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Co nowego? 


TARGI W GDAŃSKU I TORUNIU 


Od dłuższego już czasu obserwujemy 
wzrost zainteresowania polską kinemato- 
grafią zarówno w krajach socjalistycznych, 
jak i na Zachodzie. Tegoroczny festiwal 
w Gdańsku stał się okazją do podjęcia swo- 
istej ofensywy promocyjnej, skierowanej 
na kręgi opiniotwórcze, a także i na dystry- 
butorów z Europy Zachodniej, Organizato- 
rzy festiwalu zaprosili do Gdańska kilku- 
dziesięciu krytyków na seminarium po- 
święcone współczesnej kinematografii pol- 
skiej, głownie jej nowym reżyserom, zaś 
„Film Polski” zorganizował po raz pierwszy 
„Targi Filmowe", oferując do sprzedaży 
wszystkie filmy, które znalazły się w reper- 
tuarze festiwalu, a ponadto kilka dawniej- 
szych: „Bez znieczulenia”, „Spiralę”, „Bar. 
wy ochronne”, „Wodzireja”. 

W targach wzięło udział 16 przedstawi- 
cieli dystrybutorów filmowych i telewizji 
z Belgii, Berlina Zach., Finlandii, Francji, 
Hiszpanii, Holandii,RFN i Wielkiej Bryta- 
nii. Żaden z nich nie wyjechał z pustymi 
rękami 

Największym powodzeniem cieszył się 
„Amator” Krzysztofa Kieślowskiego, laure- 
at Grand Prix w Gdańsku, a poprzednio 
jednej z trzech równorzędnych Wielkich 
Nagród w Moskwie. Kupiło go czterech 
dystrybutorów, Po trzech nabywców zna- 
lazły filmy: „Aria dla atlety” Filipa Bajona, 
„Aktorzy prowincjonalni” Agnieszki Hol- 
land i „Panny z Wilka” Andrzeja Wajdy; 
ten ostatni był już poprzednio wyświetlany 
we Francji przez paryskiego współprodu- 
centa. „Zmory” Wojciecha Marczewskiego 
i „Szansa” Feliksa Falka miały po dwu 
nabywców. Angielscy dystrybutorzy podpi 
sali z „Filmem Polskim” umowę na wspól- 
ne zorganizowanie komercyjnego przeglą- 
du młodego kina polskiego w Londynie. 


Łączna wartość transakcji zawartych 
w Gdańsku wyniosła ponad milion złotych 
dewizowych. 


Wkrótce po targach gdańskich „Film Pol- 
ski” przyjął w Toruniu przedstawicieli dys- 
trybutorów z sześciu krajów socjalistycz- 
nych: Bułgarii, CSRS, NRD, Rumunii, Wę- 
gier i ZSRR, Przedstawiono im tylko połowę 
tegorocznej produkcji — 14 filmów — bo- 
wiem były to już drugie targi w bieżącym 
roku; wiosenne odbyły się w Zakopanem. 
I tym razem zaobserwowano znaczny 
wzrost zainteresowania przedstawionymi 
filmami, co znalazło wyraz w ilości kon- 
traktów. 


Wielki sukces odniosły w Toruniu 
filmy „Amator” Krzysztofa Kieślowskiego, 
„Panny z Wilka” Andrzeja Wajdy kupio- 
ne przez wszystkie kraje socjalistyczne, 
„Test pilota Pirxa” Marka Piestraka (wspól- 
produkcja z ZSRR) kupiło 5 krajów. ZSRR, 
NRD. Bułgaria i CSRS nabyły „Do krwi 
ostatniej” Jerzego Hoffmana, a po trzech 
dystrybutorów kupiło „Klucz” Piotra An- 
drejewa, „Skradzioną kolekcję” Jana Ba- 
torego, „Proszę słonia” Witolda Giersza 
i „Placówkę” Zygmunta Skoniecznego. 


Tradycyjnie już głównym naszym 
klientem pozostali Bułgarzy, którzy kupili 
aż 12 filmów. Transakcje z Bułgarią są dla 
„Filmu Polskiego” szczególnie korzystne, 
bowiem sprzedajemy tam gotowe kopie. 
Czesi kupili 8 filmów, dystrybutorzy z Wę- 
gier i NRD - po 7, a z Rumunii i ZSRR- po3. 
Łącznie podpisano 40 kontraktów na sprze- 
daż filmów fabularnych oraz 70 na sprzedaż 
filmów krótkometrażowych, niemal wyłą- 
cznie animowanych. Transakcje te przynio- 
sły blisko 2 min złotych dewizowych 


DEBIUTY 


Ukryty w słońcu 


Reżyser Jerzy Trojan, który w ub. roku 
debiutował nowelą tytułową w filmie 
„Wielki podryw”, realizuje w Zespole 
„lluzjon” film pełnometrażowy „Ukryty 
w słońcu” według scenariusza Ireneusza 
Iredyńskiego. Bohaterem jest dojrzały męż- 
czyzna opanowany lękiem przed nieu- 


chronnym końcem wielkiego uczucia, sta- 
nowiącego treść jego życia. W głównej roli 
występuje Jan Englert. Zdjęcia — Wiesław 
Zdort, scenografia - Tadeusz. Kosarewicz. 
kierownictwo produkcji - Zbigniew Tolło- 
czko. 


EUNZe 10) 


Goście z Berlina w Warszawie 


Z okazji 


0 rocznicy powstania Niemieckiej Republiki Demokratycznej 9 października 


br. odbyła się w Warszawie uroczysta premiera filmu DEFY „Sabina Walif" w reż. Erwina 
Stranki. Do Polski przyjechała delegacja filmowców NRD: Werner Bek - główny drama- 
turg DEFY i kierownik zespołu twórczego „Berlin”, Christine Muchenberger, docent 
Wyższej Szkoły Filmowej w Poczdamie, autorka publikacji o filmie niemieckim i polskim 
(z wykształcenia slawistka), oraz aktorzy Karin Diiwel (główna rola w „Sabinie Walit'”) 
i Reiner Adler. Członkowie delegacji mówili o planach DEFY 1 odpowiadali na pytania 


dzienpikarzy. 


— Będziemy robić więcej filmów o naszej 
historii najnowszej — mówił Werner Bek. — 
Mamy.szanse przyciągnąć w ten sposób do 
kina młodzież, której całe życie upłynęło 
w NRD i ktora nie zna innych Niemiec. 
Trzeba mówić o naszej: rzeczywistości 
prawdziwie, nie unikać spraw konflikto- 
wych. 

Poproszony o przykłady filmów dotyczą 
cych współczesności, Werner Bek opowie- 
dział o dwóch przedsięwzięciach, Akcja 
filmu „Szyfr do szefa'' w reż. Helmuta Dziu- 
by rozgrywa się w roku 1961, w okresie 
budowy muru w podzielonym Berlinie. Bo- 
hater, młody chłopak, otrzymuje ofertę 
szpiegowską z Zachodu. Zachowując pozo- 
ry, zgłasza się do milicji NRD z prośbą 
0 pomoc. Wkrótce sam otrzyma zadania 
mające wspomóc akcję kontrwywiadu. 

Inny film dotyczący historii. najnowszej 
nosi tytuł „Godzina córek” reż. Erwina 
Stranki. Działacz partyjny, złożony ciężką 
chorobą, wzywa do siebie córki rozproszo- 
ne po kraju. Po raz pierwszy ma czas, żeby 
bliżej zainteresować się ich życiem. Ale 
córki są samodzielne, będą prowadzić życie 
na własny rachunek. 

Film NRD-owski walczy o widza, boryka 
się z podobnymi problemami, jak film pol- 
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ski, odnosząc jednak mniejsze sukcesy ka- 
sowe. Krajowy film fabularny przegrywał 
dotąd w konkurencji z telewizją i z filmami 
zagranicznymi. Trzeba jednak podkreślić, 
że w ostatnich latach filmy DEFY wchodzą 
do pierwszej piętnastki na liście frekwen- 
cji. W NRD wyświetla się rocznie 170 fil- 


Nagrody 


Sukces w Lille 


Na VIII Festiwalu Filmów Krótkometra- 
żowych i Dokumentalnych w Lille duży 
sukces odnieśli polscy twórcy. Grand Prix 
w kategorii filmów animowanych zdobył 
„Gołąbek” Andrzeja Warchała ze Studia 
Filmów Animowanych w Krakowie, a wy- 
różnienia otrzymały „Z punktu widzenia 
nocnego portiera” Krzysztofa Kieślowskie- 
go (WFD) i „Okruch lustra" Andrzeja 
Zajączkowskiego (Poltel). Grand Prix 
w dziedzinie utworów dokumentalnych 
przyznano bułgarskiemu filmowi „Pasterz” 
Christo Kowaczewa i meksykańskiemu 
„Pył, który zwyciężył słońce” Juana Anto- 
nia de la Rivy. O nagrody ubiegało się 140 
filmów z 46 krajów Europy, Azji, Afryki, 
Ameryki Północnej i Południowej. 


Dzień Wisły 


Trwają zdjęcia do filmu „Dzień Wisły” 
reż. Tadeusza Kijańskiego, którego po- 
przedni film — „Cóżeś ty za pani..." — ocze- 
kuje premiery. Akcja rozgrywa się w czasie 
powstania warszawskiego. Bohater, które- 
go gra Henryk Talar, jest skazany przez 
kalectwo na bierne obserwowanie wyda- 
rzeń w lewobrzeżnej Warszawie, gdzie 
trwają walki. Scenariusz napisał Ryszard 
Frelek; zdjęcia Witolda Adamka; produk- 
cją kieruje Tadeusz Karwański. „Dzień Wi- 
sły” powstaje w Zespole „Profil”. 


NZ. 
mów, w tym 17 realizowanych w kraju; ok 
60 procent repertuaru pochodzi z krajów 
socjalistycznych. 

— Nasze filmy - mówi Werner Bek — są 
jeszcze za mało zróżnicowane. Widzom 
brakuje rodzimych komedii, musicali. Bra- 
kuje także kin. Pod tym względem sytuacja 
przedstawia się na pewno lepiej niż w Pol- 
sce, ale również niepomyślnie. Brak przede 
wszystkim kin w nowych osiedlach zamie- 
szkanych przez dziesiątki tysięcy ludzi, 
przeważnie młodych. 

Pani Muchenberger zwróciła uwagę na 
dużą popularność niektórych filmów pol- 
skich w NRD. Przed kinami wyświetlający- 
mi „Potop” ustawiały się kolejki. Wkrótce 
wchodzą na ekrany „Barwy ochronne”"; ten 
film może liczyć na wielkie zainteresowa- 
nie widowni inteligenckiej, W poczdam- 
skiej szkole filmowej studenci piszą prace 
o Polańskim, Zanussim, Kutzu. (ts) 


Reiner Adler, Karin Diwel, Christine Muchenberger i Werner Bek 


Listy do redakcji 


Jak na tureckim... 
weselu 


Ankara. W witrynach jednego z kin śród- 
miejskich znajome plakaty: „„Wesele”, „Zie- 
mia obiecana"... 17 lipca rozpoczął się tu 
przegląd filmów Andrzeja Wajdy. Obejrzeć 
można było także „Kanał”. „Polowanie na 

yy. „Człowieka z marmuru”. Bilety 
ć drogie: 40 lirów. podczas gdy inne 
kina dostępne są już za 10 lirów. Obejrzałem 
„Człowieka z marmuru”, a parę dni później 
towarzystwie Kilku znajomych Turków 
wybrałem się na „Ziemię obiecaną". Znajo- 
mi prosili mnie o tlumaczenie dialogów na 
angielski, bo napisy były po francusku (po- 
zostałe filmy przedstawiono z napisami an- 
gielskimi). Ten brak konsekwencji zirytowal 
mnie nieco, zwłaszcza że defekt projektora 
utrudniał zrozumienie polskich dialogów. 
Potem jeszcze obejrzałem „Wesele” i nie: 
mal całą noc spędziłem tłumacząc znajo- 
mym, o co to właściwie chodziło. Progra- 
mów w języku angielskim i francuskim na- 
deszła znikoma ilość i nie mogły zaspokoić 
potrzeb licznej widowni. 

Organizatorem przeglądu były tureckie 
kluby filmowe i nasza ambasada. Impreza 
rozpocząć się miała w marcu w Istambule, 
później filmy miały być przesłane do Anka- 
ry. a w następnej kolejności do lzmiru. WIs- 
tambule już zawczasu zamówiono salę 
nową, większą niż ta, którą dysponował 
klub filmowy. w prasie ukazały się informa- 
cje o przeglądzie, przygotowano cocktail. 
Filmy jednak nie nadeszły w termini 
niądze wyrzucono w błoto, opinia działaczy 
klubu została nadszarpnięła. nic więc dziw- 
nego, że wystąpili z pretensjami i zażądali. 
od „Filmu Polskiego" zwrotu 50tys. funtów. 
Wreszcie filmy nadeszły (wśród nich nie 
zamawiane „Wesele ") i odbył się przegląd 
w Istambule. Klub filmowy przetrzymał ko- 
pie nieco dłużej, odbijając sobie w ten spo- 
sób straty; z żądań odszkodowania jak na 
razie się wycofał. Przegląd w Ankarze odbył 
się jednak z jeszcze większym opóźnie- 
niem. akurat w czasie wakacji. Wiele osób. 
które z przyjemnością obejrzałyby filmy, 
spędzało urlop poza miastem. tracąc jedną 
z niewielu, niestety, okazji spotkania z fil- 
mem polskim. 

Po rozmowach z organizatorami turecki- 
mi udałem się do naszej ambasady. Tam 
poinformowano mnie, że wszelkie działania 
naszego przedstawicielstwa uwarunkowa- 
ne są środkami otrzymywanymi z kraju. Am- 
basada nie ma wpływu na termin, w jakim 
nadchodzą filmy. na ich dobór, reklamę itd. 

Natychmiast po powrocie do kraju 
poszedłem pelen pretensji do „Filmu Pol- 
skiego”. Okazało się jednak, że moje zarzu- 
4 nie są uzasadnione. Filmy nadeszły do 

urcji z opóźnieniem. ponieważ przedsię- 
biorstwo nie dysponuje wystarczającą iloś- 
cią kopii, a na dodatek często się zdarza, że 
filmy zostaną przetrzymane przez którąś 
z ambasad. Tym razem w Sztokholmie. Ilość 
kopii zależy z kolei od mocy produkcyjnych 
Łódzkich Zakładów Wytwórczych Kopii Fi 
mowych, które nie nadążają za zapotrzebo- 
waniem. Nic dziwnego, że trudności wyni- 
kają przy organizacji każdego niemal prze- 
glądu. Niewiele brakło, by podobny los 
spotkal organizatorów przeglądu w Pana- 
mie, dokąd filmy dotarły w ostatniej chwili, 
tym razem z winy przewoźnika. 

Często się zdarza, że same ambasady 
stwarzają dodatkowe trudności, zamawia- 
jąc filmy dopiero na dwa lub trzy miesiące 
przed zaplanowanym przeglądem. Wodpo- 
wiedzi na pytanie, ile powinno wynosić wy- 
przedzenie czasowe, usłyszałem: „pół roku 
i nawet wówczas nie mamy zupełnej pew- 
ności, że wszystkie zamówione filmy nadej- 
dą w terminie". 

Eksport kultury jest rzeczą trudną, ale 
przecież można tu wiele zaplanować, przy- 
gotować nawet pół roku wcześniej, Do. 
strzegam istniejące trudności, brak kopii. 
kłopoty z transportem do odległych zakąt- 
ków świata. lecz wydaje mi się, że przydała- 
by się tu większa koordynacja działań. Le- 
piej może z jakiegoś przeglądu zrezygno- 
wać, gdyż nieudany jest pewną antyre- 
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Kino 


kulturowej 
refleksji 


zainteresować się drugim nur- 

tem kina młodych, sygnowa- 
nym nazwiskami Filipa Bajona („„Aria 
dla atlety') czy Wojciecha Mar- 
czewskiego („Zmory”), a już mnie 
upomniano, że film sięgający do uni- 
wersaliów współczesnej kultury właś- 
nie ze względu na swą uniwersalność 
łatwo może utknąć w ogólnikach. 
Najprostsza droga ku uogólnieniom 
wiedzie poprzez analizę konkretnej, 
empirycznie sprawdzalnej rzeczywis- 
tości. Panowie, optując za demokra- 
cją, bądźcie jednak tolerancyjni wo- 
bec tych, którzy mają odmienne po- 
glądy. Czyż — nie ujmując niczesławy 
i chwały nurtu publicystycznego — nie 
można 0 łaskawą uwagę upomnieć się 
dla „Lekcji martwego języka” Janu- 
sza Majewskiego, „Panien z Wilka” 
Andrzeja Wajdy, „Arii dlaatlety” Fili- 


edwiem zdążył w festiwalowej 
| gazecie w Gdańsku życzliwie 


pa Bajona czy wreszcie „Klinczu” Pio- 
tra Andrejewa albo „Rogu Brzeskiej 
i Capri” Krzysztofa Wojciechowskie- 
go? Dla filmów, które programowo 
realizują biegunowo przeciwny mo- 
del kina, i tazarówno w stylistyce, jak 
i rodzaju prezentowanych  prob- 
lemów? 

Nie oszukujmy się, to skrzydło na- 
szej kinematografii jest artystycznie 
pełniejsze, myślowo dojrzalsze i ma 
wszelkie szanse poszerzyć horyzont 
filmów doraźnej publicystyki o wy- 
miar historiozoficzny, osadzić nasze 
kino w kulturowym kontekście epoki, 
którego nie mierzy się wyłącznie ka- 
lendarzem politycznym. Wspólnota 
europejskiej kultury, która sprawia, 
że Tomasza Manna czy Jarosława 
Iwaszkiewicza z jednakowym zrozu- 
mieniem czyta się w Hiszpanii, Bułga- 
rii i w Polsce, działa także na korzyść 
tych filmów. Wystudzone z aktualnoś- 





Krzysztof Majchrzak w filmie „Aria dla atlety" reż. Filipa Bajona 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


ci historyczno-politycznych, sięgają 
one po to, co wspólne: analizują pry- 
marne związki łączące jednostkową 
psychikę z hierarchiami wartości 
organizującymi kulturę epoki. Zain- 
teresowanie tą problematyką wyka- 
zuje np. od kilku lat najambitniejsze 
kino zachodniej Europy — kino wło- 
skie. Zadziwiający jest ten fenomen 
nagłej fascynacji znakomitych skądi- 
nąd twórców światem tradycyjnych 
kultur lokalnych, jakby nie tkniętych 
cywilizacją przemysłową. Myślę o ta- 
kich filmach, jak „We władzy ojca” 
Tavianich, „Drzewo na saboty” 
Olmiego czy o laureacie tegorocznego 
festiwalu w Moskwie, filmie „Chrys- 
tus zatrzymał się w Eboli" Francesco 
Rosiego. Czy aby to przeorientowanie 
się ambitnego kina z aktualności na 
przeszłość, uważna analiza rudymen- 
tarnych struktur kulturowych, wciąż 
ponawiane pytanie o granice ludzkiej 


mobilności w dostosowywaniu się do 
zmian i przeobrażeń świata nie jest 
jakimś uzupełnieniem niepokojów 
ekologicznych lub też troski o zacho- 
wanie podstawowych humanistycz- 
nych wartości, których spektakular- 
nym pogwałceniem jest np. terro- 
ryzm? 

Jeśli rzeczywiście taki jest sens do- 
konujących się w kinie europejskim 
przemian, to powrót filmu także do 
motywów sztuki ostatniego przełomu 
wieków byłby logiczną konsekwen- 
cją cywilizacyjnego rozwoju. Mam tu 
na uwadze rosnące od kilku lat zainte- 
resowanie twórczością tego okresu, 
który u nas nazywano Młodą Polską, 
secesyjną plastyką, literaturą moder- 
ny, jednym słowem — sztuką fin de 
siecle'u. Wydaje się, że także i nasz 
film czerpie po trosze z tych źródeł, co 
szczególnie uwidacznia się w sygnali- 
zowanym nurcie, który można by na- 
zwać kinem kulturowej refleksji. Nie 
są to, oczywiście, ani kontynuacje, ani 
też — tym bardziej - zapożyczenia, 
lecz pokrewne jakby kierunki zainte- 
resowań głęboką, wyrafinowaną 
i subtelną analizą kulturowych uwa- 
runkowań jednostki. 


O czym mówią 
te filmy? 


„Panny z Wilka”, mimo że akcja 
opowiadania dzieje się w latach trzy- 
dziestych, rymują się bez wątpienia 
z klimatami modernistycznej literatu- 
ry. Iwaszkiewiczowska miniaturka 


ąg dalszy. na str. 4 
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CEOCAESZOENAJ 


psychologiczna w ręku kinowego mi- 
strza zachwyca bogaciwem odcieni 
uczuć kłębiących się pod wilkoskim 
dachem. Ale już sam dworek, trochę 
jak u Czechowa, jest tylko umierają- 
cym symbolem przeszłości. Rozsypała 
się struktura duchowych więzi po- 
rządkujących życie wilkoskiej rodzi- 
ny, czas odcisnął swe piętno na sub- 
telnych onegdaj i romantycznych 
dziewczynach, eteryczne istoty za- 
mienił w kobietony, wyrachowane 
i raczej cyniczne. Dawny niepochwyt- 
ny czar budzącego się erotyzmu dziś 
ma kształt zdrowego babskiego ape- 
tytu, To skojarzenie erotyzmu i kon- 
sumpcji, tak rewelacyjnie ukazane na 
ekranie przez Annę Seniuk i Maję 
Komorowską, przeraża bohatera, fa- 
scynuje i przeraża. Ten trop atawisty- 
cznej, a może w tym przypadku choro- 
bliwej obawy przed kobietą-modlisz- 
ką, tłumaczący chyba wieloletnią sa- 
motność bohatera i trochę jakby po- 
nad miarę przeżytą śmierć swego 
przyjaciela, ten trop także wiedzie nas 
w kierunku modernistycznego moty- 
wu walki płci 

Narrator „Panien z Wilka” — a Waj- 
da bardzo zgrabnie wprowadza tu sa- 
mego pisarza — eksponuje bardzo wy- 
raźnie jeszcze jeden wątek najpełniej 
wyrażony w sztuce moderny: tragedię 
niespełnienia. Żyć pełnym życiem, do 
końca wyczerpać smak każdej chwili 
- takie hasła ustawicznie przewijają 
się przez sztukę ostatniego przełomu 
wieków. Może się mylę, ale w mono- 
logach bohatera, który po latach 
wspomina swe pierwsze wizyty 
w Wilku i pierwsze oczarowania dzie- 
wczętami, jest coś z nienasycenia, jest 
świadomość rozlicznych możliwości, 
jakie wówczas ofiarowywał los, a dziś 
przekreślił czas. Ten moment z kolei 
wskazuje na obecność jeszcze innej, 
typowo dekadenckiej opozycji, a mia- 
nowicie rażącej niewspółmierności 
między ograniczeniami biologii a nie- 
ograniczonością marzeń i perspektyw 
wyobraźni podsuwanych przez inte- 
lekt i zmysły. Stąd się przecież wywo- 
dzi tragedia niespełnienia, bolesnego 
poczucia własnej znikomości w stru- 
mieniu życia, przypadkowości egzys- 
tencji i dolegliwa świadomość prze- 
mijania. 

Można oczywiście twierdzić, że 
„Panny z Wilka” to tylko pełen ciepła 
i czułości ukłon w kierunku minio- 
nych czasów, liryczny portret artysty 
2 czasów młodości i nic poza tym. Jeśli 


tak, to dlaczego jest w nim tyle pod- 
skórnego życia, napięcia i dramatu? 


| jeszcze 
o niespełnieniu 


Pojawia się ten motyw ze szczegól- 
ną siłą w „Arii dla atlety” Filipa Bajo- 
na. Władysław Góralewicz, bo takie 
ekranowe nazwisko otrzymał Zby- 
szek Cyganiewicz, którego pamiętni- 
ki posłużyły za kanwę filmu, jest za- 
paśnikiem, który do światowego 
czempionatu w walkach francuskich 
i wolnoamerykańskich doszedł po 
wielu latach występów z siłaczami 
w rozmaitych wędrownych cyrkach 
Film składa się z luźnych epizodów, 
urzekających nie spotykaną u nasfee- 
rią pomysłów inscenizacyjnych i za- 
skakuje ogromną wyobraźnią plasty- 
czną młodego reżysera, którą można 
porównać jedynie z bogactwem ima- 
ginacji Kena Russella czy Federico 
Felliniego. 

Jest w filmie sporo znaczących wąt- 
ków, ale sprawą najistotniejszą wyda- 
je się obcość, która towarzyszy Góra- 
lewiczowi od początku do końca ka- 
riery, obcość i niespełnienie. Mimo że 
u swych stóp miał miliony wielbicieli, 
spotykał się z mężami stanu, miał 
piękne kobiety, wytworne stroje, by- 
wał w najmodniejszych kurortach, 
walczył i zwyciężał, w filmie Bajona 
nigdy nie ma on poczucia pełnego 
sukcesu. Dlaczego? 

I tu znów nic nie wyjaśnimy bez 
odwołania się do kulturowego 
kontekstu. Oto początek XX wieku. 
Kultura masowa stawia swoje pierw- 
sze kroki. I choć Góralewicz wywodzi 
się z cyrku, to jego kariera międzyna- 
rodowego idola jest już fenomenem 
ery mass-mediów. Jego walki trans- 
mituje radio, pisze o nim wielkona- 
kładowa prasa. Jest sławny, ale to, co 
najbardziej kocha, co stara się zrozu- 
mieć, jest dokładnie sprzeczne z tym, 
co sam robi. Kocha fin de siecle w bul- 
warowej wersji, operetkową kulturę, 
sztukę zabawy i udawania, życie 
w rytmie belcanto. Kiedy jednak sam 
stara się ów kanon stosować w życiu, 
jest po prostu śmieszny. Nie można 
być motylem, kiedy się jest drwalem. 
Dwudziestowieczne zapaśnictwo to 
już nie dawny cyrk. Bariera biznesu 
oddzieliła definitywnie zabawowe 
popisy od morderczej harówki na ma- 
cie, nierzadko kończącej się śmiercią 
jednego z przeciwników. I chociaż 
nic teoretycznie nie stoi na przeszko- 
dzie, aby mistrz zapasów był urokli- 
wym kochankiem, toć przecież predy- 


Zofia Jaroszewska i Daniel Olbrychski w filmie „Panny z Wilka” reż. Andrzeja Wajdy 





spozycje, które wyniosą go na szczyt 
w jednej dziedzinie, przeważnie nie 
służą pomocą w innej. „Można być 
najlepszym na świecie i skazanym na 
niemożność — powiada reżyser filmu. 
— Nie przeskoczy samego siebie. Nie 
zaspokoi nigdy tęsknoty do autenty- 
cznego świata, epoki, w której żyje. 
Zarazem ów świat, do którego tęskni, 
jest światem sztucznym. Sztucznym 
jak opera, jak cyrk, jak twarz przykry- 
ta pudrem”. 


Przypadki owego niedostosowania 
jednostki do czasów pojawiają się 
szczególnie często w okresach przeło- 
mu jako efekt szerszych i głębszych 
zawirowań w łonie kultury, nagłych 
przemieszczeń jednostek w strukturze 
społecznej, zmiany środowisk etc. 
Niecodzienność koncepcji Bajona po- 
lega na tym, że w przeciwieństwie do 
większości artystów człowiekiem, 
który płaci koszty niedostosowania 
i przeżywa dramat niespełnienia, 
uczynił idola, a więc człowieka sukce- 
su, nie zaś — jak to zwykle się robi — 
bohatera skrachowanego, rozchwia- 
nego psychicznie. Jednak w takim” 
ujęciu dramat niemożliwości przekro- 
czenia siebie samego jest tym bar- 
dziej dramatyczny i brzmi donośniej 
jako skarga wobec fatum, losu - czy 
nie wiem, jak wreszcie określiliby tę 
metafizyczną siłę moderniści. 


Innym dziełem, bezpośrednio już 
wyrastającym z fali modernistycznej 
rewolty, są „Zmory” Emila Zegadło- 
wieza wymierzone przeciwko instytu- 
cjonalnym ograniczeniom rozwoju 
człowieka w historycznych warun- 
kach Galicji. Kultura w wersji Zega- 
dłowicza w swym instytucjonalno-re- 
presyjnym kształcie była zagroże- 
niem dla jednostkowej niepowtarzal- 
ności człowieka. Wojciech Marczew- 
ski odchodząc od ekstremizmu pisa- 
rza bardzo precyzyjnie opisał na kan- 
wie powieści trudne narodziny osobo- 
wości skazanej niejako na łamanie 
w swym rozwoju kolejnych tabu, od 
zakazu doświadczeń erotycznych 
i rozmaitych ograniczeń obyczajo- 
wych zaczynając, a na wzorach po- 
winności społecznych kończąc. 


Niewykluczone, że najpełniej uka- 
zuje zbieżność zainteresowań współ- 
czesnego kina i sztuki fin de siecle'u 
film Janusza Majewskiego „Lekcja 
martwego języka”, Pisałem o tym ob- 
szerniej w recenzji przed tygodniem. 








Dalekie echa 





Notując jednak owe klimaty w fil- 
mie, należałoby je również zoriento- 
wać wobec dyskusji, jakie toczono 
kiedyś wokół dekadentyzmu, którego 
sztuka była szczególnie ostro atako- 
wana przez krytykę lewicową, dość 
precyzyjnie wskazującą . społeczne 
podłoże owych frustracji, a także nie- 
jaki arystokratyzm tej sztuki, ściślej — 
jej części. Edward Abramowski upa- 
trywał w niej nawet lęk przed nadcią- 
gającą rewolucją: „Powrót przesta- 
rzałych ideałów, nietzscheanizmu 
z całą plejadą swych naśladowców 
może być tylko uważany za widomą 
i znamienną reakcję przeciwko zbli- 
żającej się chwili, kiedy w ślad za 
instytucjami społecznymi i wszelkie 
inne zdobycze myśli i kultury ludzkiej 
będą musiały odbyć pielgrzymkę do 
Kanossy ludowej i stanąć przed tym 
nowym sędzią i krytykiem, którego im 
historia postawi na drodze rozwo- 
jowej”. 


Dziś, po osiemdziesięciu latach od 
tamtej wypowiedzi, kiedy nawet i so- 
cjalizm jako ustrój społeczny wielu 
krajów liczymy w dziesiątki lat, trud- 
no podzielać bezgraniczny optymizm 
Abramowskiego. Po filmach Szukszy- 
na, Awerbacha, Panfiłowa, pofilmach 
Królikiewicza czy Kieślowskiego wie- 
my już dobrze, że socjalizm nie stano- 
wi automatycznego panaceum chro- 
niącego naszą kulturę od niepokojów 
tak dawno odkrytych, że prawie za- 
pomnianych, a więc jakby odkrywa- 
nych od nowa. Dobrze się tedy stało, 
że tak wiele filmów sięgnęło do praw- 
dziwych źródeł owych zawirowań. 
Cywilizacyjny rozwój, wewnętrzne 
skomplikowanie nowoczesnych 
struktur społecznych związane z in- 
dustrializacją i urbanizacją poszcze- 
gólnych krajów, masowe migracje 
i wykorzenianie się ludzi z zastanych 
struktur i więzi, rozwój środków ma- 
sowego przekazu i znaczenie ich lu- 
dyczno-perswazyjnej roli wobec spo- 
łeczeństw, to wszystko stworzyło wy- 
jątkowo pożywną glebę do bujnego 
rozrostu: pozornie minionych dyle- 
matów. 

Oto „Klincz” Piotra Andrejewa. 
Awans Oliwy, który z mechanika ko- 
lejowego i domorosłego karykatu- 
rzysty przeistacza się w klasowego 
boksera, jest równocześnie przykła- 
dem osobliwego rachunku kosztów 
moralnych wnoszonych do własnej 
kariery przez zawodnika. W zasadzie 
sam sport jest wymierny, reguły gry - 
proste i jasne. Jak tosię jednak dzieje, 
że te oczywiste sprawy przestają być 
oczywiste, kiedy rusza maszyna wy- 
czynowego sportu? Za plecami bokse- 
rów, i nie tylko za plecami, trwają 
przepychanki trenerów i menedże- 
rów, krzyżują się układy i grupy inte- 





resów. Za fasadą amatorskiego sportu 
— co powszechnie wiadomo — kryją się 
duże pieniądze i jeszcze większe wza- 
jemne urazy. Ale skoro kręci się karu- 
zela sportu, masowej rozrywki, skoro 
są gladiatorzy, skoro tłumy widzów 
żądają walki, trzeba przymknąć oczy 
na zakulisowe rozgrywki. Jeśliby 
uważnie prześledzić wszystkie we- 
wnętrzne sprzężenia i zależności po- 
między zawodnikami, działaczami, 
sędziami i widzami, to — być może — 
okaże się, że chociaż nikt nie jest 
wolny od winy, to jednak podstawo- 
wym elementem presji jest koniec 
końców widz. To on wiedziony stad- 
nym instynktem będzie najpierw po- 
pierał młodego zawodnika przeciwko 
staremu, a kiedy już młody zostanie 
mistrzem — będzie dopingował rywala 
„bij mistrza”. 

Oliwa, poniewierany przez działa- 
czy, zmuszany do pokazowego prze- 
grania na ringu z jubilatem, także 
zazna owych „słodyczy” wdzięcznoś- 
ci tłumu, kiedy zostanie wygwizdany 
po walce o mistrzostwo Polski i otrzy- 
maniu mistrzowskiego pasa. Gdy 
zostanie wreszcie tym najlepszym, 
z pokerową twarzą będzie słuchał 
najserdeczniejszych gratulacji od 
opiekunów z ekipy, grzecznie nie wy- 
pominając im wszystkich świństw, 
które mu wyrządzili. Sport współczes- 
ny jest elementem kultury masowej, 
co oznacza, że spektakularne efekty 
są tu najważniejsze, bo widz musi 
dostać to, za co zapłacił. Imponderabi- 
lia można w tej zabawie zostawić 
w przedpokoju własnego domu. Jeśli 
taki miałby być ostateczny sens demo- 
kratyzacji kultury, to dekadenci mieli 
trochę racji, obawiając się niektórych 
skutków dyktanda nowego masowe- 
qo odbiorcy. 











1 wreszcie „Róg Brzeskiej i Capri” 
najnowszy i chyba najlepszy film 
Krzysztofa Wojciechowskiego. Z hu- 
morem i pogodną ironią opowiada 
o likwidacji dzielnicy ruder na Pradze 
i przenosinach lokatorów do nowych 
mieszkań w ogromnych blokach 
w różnych dzielnicach Warszawy. Jak 
zwykle Wojciechowski, korzystając 
z pomocy niezawodowych aktorów, 
nasyca film niemożliwą do zagrania 
szczerością, spontanicznością i nie- 
powtarzalnością. 

Proces przesiedlenia dawnych mie- 
szkańców z praskich biedadomów jest 
oczywiście zjawiskiem pozytywnym 
i trudno to zakwestionować, zwłasz- 
cza że w tych ruderach gnieździł się 
przeważnie tzw. przestępczy margi- 
nes. Jak zwykle u Wojciechowskiego, 
tak i tu, między nygusami mieszka 
autentyczny hrabia (przedwojenny) 
z resztkami rodowych obrazów, oto- 
czony jednak poważaniem sąsiadów 
i nietykalny. I cóż to jest przeprowadz- 
ka? A przecież na tym przykładzie 
udało się reżyserowi pokazać drama- 
tyzm wykorzenienia człowieka z jego 
ustalonych związków z otoczeniem. 
Porozrzucani po nowych mieszka- 
niach, w osiedlach budowanych na 
innych obrzeżach Warszawy, siedzą 
dawne kozaki i pyskate baby jak kró- 
liki w klatkach. Próbują dostosować 
się do otoczenia, doanonimowości. do 
braku sąsiadów, ale do tych nowych 
warunków nie przystaje ich mental- 
ność, przyzwyczajenia; bardziej do 
tych ścian pasuje kryształowy wazon 
niż ćwiartka wódki na stole, tapicero- 
wane meble na wysoki połysk niż ko- 
zetka przykryta kocem. 

Film kończy sekwencja, w której 
główny bohater, żul i ptak niebieski, 
przygnębiony, w poszukiwaniu dachu 








„Róg Brzeskiej i Capri" reż. Krzysztota Wojciechowskiego 


nad głową, krąży bezradnie od bloku 
do bloku na próżno szukając znajome- 
go, u którego niegdyś nocował na 
Brzeskiej. Legnie w końcu na dworco- 
wej ławce, przyglądając się obojętnie 
optymistycznym obrazom nowych 
wieżowców mieszkalnych pokazywa- 
nych w telewizorze. Trudno tu 0 0s- 
trzejszy obraz kulturowych granic, 
podziałów, uwarunkowań. Film, sam 
przez się daleki od modernistycznych 
nastrojów, mógłby służyć jako argu- 
ment w dyskusji o samej kulturze, 
którą podejmuje kino kulturowej ref- 
leksji. 


* 


Pojawienie się filmów, które w spo- 
sób ostentacyjny smakują urok przaś- 
nych i trwałych kultur prymitywnych, 
lokalnych, będące sygnałem niewiary 


Tomasz Lengren w filmie „Klincz” reż. Piotra Andrejewa 





wobec współczesnej zrelatywizowa- 
nej kultury industrialnej, bezpośred- 
nie czy pośrednie nawiązania do wąt- 
ków i motywów kultury ostatniego 
przełomu wieków, w sposób oczywis- 
ty dowodzą, że wiele modernistycz- 
nych antynomii, jak choćby „jednost- 
ka — masy”, „elitaryzm — demokra- 
cja” w coraz to nowych postaciach 
powraca w wielu dziełach sztuki. 

To prawda, że przesadzili w opty- 
mizmie ci, którzy zbyt pochopnie 
wyrzucili na śmietnik całą proble- 
matykę modernizmu jako deka- 
dencką narośl burżuazyjnej kul- 
tury, którą socjalna rewolucja zmie- 
Świat rozwinął się 

trzeba tedy je- 
szcze raz zrewidować schedę po mo- 
dernizmie i przekładając jej opozycje 
na współczesny język, próbować je 
rozwiązywać bez powielania tamtych 
błędów. Proces ten się rozpoczął, wi- 
domą tego oznaką są filmy, nie tylko 
zresztą polskie. Idzie jednak o to, aby 
w modernistycznej tradycji umieć do- 
strzegać nie tylko tradycję negatyw- 
ną, ale i pozytywną. Jeśli przyjmiemy 
bowiem, że modernizm był wyrazem 
niewiary w optymistyczny postęp lu- 
dzkiej kultury, której tradycyjny sys- 
tem wartości rozsypał się w zderzeniu 
z cywilizacją przemysłową, to prze- 
cież nie wszystkie drogi wyjścia z im- 
pasu przypominały ucieczkę i nie 
wszystkie musiały — przypominać 
„bunt kwiatów przeciw korzeniom”. 
Kiedy Przybyszewski skłaniał się ku 
nietzscheańskiej idei nadczłowieka, 
idei, która w przyszłości zaowocowała 
hitlerowskim totalitaryzmem, Stani- 
sław Wyspiański tworzył idee „teatru 
ogromnego”. Co oznaczała ta idea? 
„Teatr ogromny” miał realizować to, 
czego nie potrafił kontynuować w no- 
wych warunkach Kościół pełniący do- 
tychczas rolę ośrodka integracji spo- 
łecznej; miał przywrócić człowiekowi 
jego autentyczność. wartość wynika- 
jącą z przynależności do grupy, miał 
odbudować pękające w wielkich sku- 
piskach miejskich naturalne więzi 
społeczne, gdzie brak wzorów postę- 
powania, niepewność o własny los, 
tempo życia powodowały świadomość 
osamotnienia, frustracje, nerwice czy 
szerzenie się psychoz, mistycyzmów 
etc. Tak więc obok niewiary w możli- 
wości sztuki modernizm wskazywał 
także ogromne szanse przyjścia z po- 
mocą człowiekowi. I o tym ciągu mo- 
dernistycznej tradycji chyba także nie 
warto zapominać. 
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Za trumną starego Habryki 
Franciszek Pieczka, Ewa Wiśi 
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JAN F. 
LEWANDOWSKI 


STAREGO 
HABRYKI 


O filmie Kazimierza Kutza 
„Paciorki jednego różańca” 


ędzie to pierwszy film Kutza od 
roku 1975, kiedy to „Linia” 
i „Znikąd donikąd” poniosły 
klęskę w konfrontacji zwidow- 
nią i krytyką, Powrót do kina po czte- 
rech latach przerwy, i to powrót do 
tematu śląskiego, który pozwolił Ku- 





'wska, Jurek Rzepka, Marta Straszna, Jan Bógdoł i Augustyn Halotta 





tzowi stworzyć dzieła znakomite — 
„Sól ziemi czarnej” i „Perłę w ko- 
ronie”. 

Tym razem nie były potrzebne tłu- 
my statystów. „Paciorki jednego ró- 
żańca” to obraz niemal kameralny, 
w którym większość ról objęli miesz- 
kańcy górniczego osiedla grający sa- 
mych siebie. Zdjęcia wyłącznie w ple- 
nerach i we wnętrzach naturalnych. 
Zaczęło się wszystko od konkursu na 
nowelę filmową, zorganizowanego 
kilka lat temu przez redakcję „Trybu- 
ny Robotniczej”. Jedną z nagród 
otrzymał wówczas Albin Siekierski, 
autor wielu powieści związanych 
z przemysłowym pejzażem regionu. 

— Z Siekierskiego wziąłem główną 
sytuację, pomysł —- mówi reżyser — 
i napisałem nowy scenariusz. Od kil- 
ku lat myślałem o tym filmie, by teraz 
się zdecydować. Będzie to rzecz 
o rozpadzie starej kultury proletariac- 
kiej, sposobu życia zgodnego z trady- 
cją przekazywaną z pokolenia na po- 
kolenie, świata wartości zanikających 
pod naporem cywilizacji wielkoprze- 
mysłowej. Opowiadam historię eme- 
rytowanego górnika, który nie chce 
opuścić domku przeznaczonego do 
wyburzenia. Chciałbym nasycić tę 
opowieść obyczajowością rodzinną, 
ale nie będzie w tym filmie tonu balla- 
dy. W „Soli ziemi czarnej” stary Basis- 
ta był uosobieniem spokoju, tutaj od- 
wrotnie: sytuacja starego daje impuls 
do nerwowej narracji. 


pierwszych dniach zdjęcio- 

wych obejrzałem realizację 

niewielkiej sceny w Giszow- 

cu (dzielnica Katowic), który 
kiedyś postawiono jako kolonię gór- 
niczą kopalni „Giesche”* (dzisiaj 
„Wieczorek”]. Rodowód osiedla sięga 
okresu sprzed lat ponad stu. Takich 
osad przemysłowych, czy to w postaci 
czerwonawych familoków, czy też ko- 
lonii domków jednorodzinnych, jest 
na Śląsku mnóstwo: kształtowały się 
w nich tradycje sąsiedzkiego współ- 
życia, wspólnego muzykowania, 
a kiedy trzeba było, młodzi szli stąd do 
powstania, bo peryferyjne dzielnice 
robotnicze były z reguły twierdzami 
polskości. To wszystko, co mieści się 
w pojęciu tradycyjnej kultury robotni- 
czej Śląska, tworzyło się w takich 
właśnie osiedlach. Dzisiaj są one bu- 





rzone; na ich miejscu powstają nowe 
bloki, wszędzie takie same. 

Oboje Habrykowie siedzą przy 
oknie. Ona wygląda przez szybę, za 
którą widać potężne ramię dźwigu 
i białą masę betonowego kolosa. — 
Patrz, nawet w niedzielę pracują. Do 
okna nachyla się teraz także on; to 
właśnie Karol Habryka. 

Sześćdziesiąt lat temu walczył 
w powstaniach śląskich, dzisiaj doży- 
wa starości jako emeryt. Można go 
nazwać bohaterem z pokolenia „Soli 
ziemi czarnej”. Kutz nie protestuje, 
kiedy nazywam „Paciorki” trzecią 
częścią cyklu śląskiego, zastrzega się 
jednak, że jest to film całkowicie 
współczesny. Może to więc zamknię- 
cie cyklu, portret pokolenia schodzą- 


cego z areny życia 
S szkać w „betonowej szuila- 

dzie” - jak mówi o mieszka- 
niach w bloku; ale przecież nie tylko 
to jest przyczyną jego gwałtownego 
buntu. Stary zdaje sobie sprawę, że 
bloki są potrzebne, bo inaczej kopal- 
nie nie będą mogły ściągnąć pracow- 
ników. On chce po prostu uświadomić 
innym, że trzeba dojść do jakiegoś 
stanu harmonii między wielkim prze- 
mysłem a indywidualnymi pragnie- 
niami ludzkiej jednostki. 

Teraz inne osiedle — Brynów. To 
katowicka dzielnica willowa. Ciche 
uliczki noszą tu nazwy śpiewających 
ptaków: Drozdów, Szpaków, Słowi- 
ków... Jedna z nowoczesnych willi 
przy ulicy Drozdów występuje teraz 
w roli przystani dla naszego bohatera. 
Ktoś sobie przypomniał, że Habryka 
to jednak nie jest zwyczajny emeryt, 
lecz powstaniec i przodownik pracy, 
że posiada wszystkie możliwe ordery. 
Habrykowie dopiero się wprowadzili, 
ale na ścianie wiszą już dyplomy: 
pierwszy za długoletnią opiekę nad 
młodymi kadrami górniczymi, w dru- 
gim dyrekcja i rada zakładowa dzię- 
kują za 35 lat przepracowanych w ko- 
palni, trzeci — za pierwsze miejsce na 
krajowej wystawie hodowców króli- 
ków. Dyplomy dają kilka informacji 
charakterystycznych dla starszego po- 
kolenia śląskich robotników przywią- 
zanych do tradycyjnego świata war- 
tości, w którym praca mieści się na 
szczycie uznawanej hierarchii. Drugą 
taką wartością jest rodzina. 

Habrykowie dostali willę, ale — 
oderwani od swojego środowiska — 
nie czują się w niej dobrze. Do drzwi 
zapukał właśnie milicjant z uwagą, że 
nie wywieszono jeszcze flagi z okazji 
ważnego święta. 

— Kaj to jest ta fana? — pyta Marta. 

- Tyż bych chcioł lo. wiedzieć — 
odpowiada stary Habryka 

— Już wiem, ona jest na górze. 

Idą schodami do góry. 

— Karlik — prosi Marta - dej mi 
ręka. Kto to widział schody bez gelen- 
dra. Kaj my się to na stare lata wyklu- 
dziyli. Ę 

Starzy mówią wyłącznie gwarą, ich 
synowie są jeszcze „dwujęzyczni”, 
ale synowa i najmłodsze pokolenie 
w ogóle nie znają gwary. Synowie 
Habryków wykształcili się na inży- 
nierów, starszy został nawet dyrekto- 
rem. W tej jednej kilkupokoleniowej 
rodzinie ogniskują się powojenne 
przeobrażenia Śląska i w pewnym 
momencie polaryzują się postawy 


tary Habryka nie chce opuścić 
swojego domku, nie chce mie- 











Jan Bógdoł 





Reżyser Kazimierz Kutz 


wobec zaskakującego buntu Habryki. 

Jego żonę Martę gra amatorka Mar- 
ta Straszna, znana gawędziarka regio- 
nalna, natomiast samego Habrykę od- 
twarza Augustyn Halotta, również 
amator, który powiada, że gra prawie 
samego siebie. 


ugustyn Halotta urodził się 

w Bogucicach, w rodzinie 

o długiej tradycji robotniczej. 

Halottowie wywodzą się po- 
dobno z Czechów, którzy przed wie- 
kami osiedlili się na Śląsku. Prababka 
mieszkająca nad Brynicą, oddzielają- 
cą Śląsk od Zagłębia, przechowała 
rannego żołnierza z armii Księstwa 
Warszawskiego wycofującej się tędy 
po klęsce Napoleona w Rosji i wyszła 
potem za mąż za owego żołnierza; 
dziadek zginął w powstaniu stycznio- 
wym jako obywatel pruski. Ojciec był 
całe życie hutnikiem, natomiast Au- 
gustyn pracował w kopalniach. Kiedy 
kilka lat temu przeszedł na emerytu- 


rę, zajął się intensywniej pisaniem, 
które wciągnęło go już dawno. Pisze 
wielotomową kronikę swojej rodziny 
pt. „Saga ludzi nieugiętych'',a w 1974 
roku wysłał inny tekst na wspomniany 
już konkurs „Trybuny Robotniczej”. 
Po pewnym czasie przyszedł telegram 
z „Silesii”; Kutz zainteresował się sa- 
gą rodzinną i nawet zapowiadał jej 
realizację, do czego jednak nie do- 
szło. Obecnie Halotta spisuje gwarą 
bajki śląskie. Jako autentyczny twór- 
ca ludowy związany głęboko z trady- 
cją regionu był już bohaterem repor- 
taży, a jego pisanie doczekałosię nau- 
kowych analiz. 

Teraz zaś spotkała go przygoda 
filmowa. 

— Zanim stanąłem przed kamerą — 
mówi Halotta — myślałem, że aktorem 
być łatwo. Teraz widzę, że jestto trud- 
ny zawód. Najgorsze było leżenie 
w trumnie i udawanie nieboszczyka, 
ale postanowiłem nic nie myśleć i ja- 
koś poszło. Polubiłem swojego boha- 




























































Górniczy pogrzeb 


tera, też jestem przecież górnikiem. 
Mamy te same rozterki i doświadcze- 
nia. I jestem prawie w takiej samej 
sytuacji jak on. Mój domek ma być 
zburzony jesienią. 

Augustyn Halotta mieszka w górni- 
czym osiedlu domków fińskich w Bo- 
gucicach. Na ich miejscu stawiane są 
już nowoczesne bloki. 

— Stary Habryka się buntuje — do- 
daje Halotta — ja natomiast wiem, że 
zbuntować się nie mogę. 

„Paciorki jednego różańca” po- „ 
wstają w Zespole Filmowym „Kadr”. 
Autorem zdjęć jest Wiesław Zdort, 
scenografi — Andrzej Płocki, muzykę 
pisze Wojciech Kilar, kierownictwo 
produkcji sprawuje Wojciech Karmo- 
liński. Wśród wykonawców: Augus- 
tyn Halotta, Franciszek Pieczka, Mar- 
ta Straszna, Ewa Wiśniewska, Jan 
Bógdoł i inni. 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Recenzje 





Niewolnik 


stylu 


CZTERY NOCE MARZEŃ (Quatre nuits d'un rżveur). Reżyseria: Robert Bresson. 


Wykonawcy: Isabelle Weingarten, Guillaume des Poróts, Jean-Maurice Monnoyer 


inni. Francja — Włochy, 1970 





ydaje się, iż Robert Bresson 
od prawie trzydziestu lat, 
a więc od „Dziennika wiej- 
skiego proboszcza”, tworzy 
jeden i ten sam film. Bo każdy jego 
utwór w sposób mniej lub bardziej 
przekonywający wyraża ten sam pro- 
gram moralny i artystyczny. Choć fil- 
my powstają w kilkuletnich odstę- 
pach, na kanwie wydarzeń zaczer- 
pniętych z literatury, historii czy ży- 
cia, to jednak robią wrażenie kolej- 
nych przykładów ilustrujących bres- 
sonowską filozofię moralną: czło- 
wiek, który ze swej egzystencjalnej 
natury jest istotą samotną, słabą 
i grzeszną, może się odrodzić przez 
zbliżenie do drugiego człowieka, 
przez duchową symbiozę. Niemal za- 
wsze Bresson prowadzi swoich boha- 
terów do piekła zagubienia i bezrad- 
ności — niemal zawsze daje im jakąś 
szansę dotarcia do innych, a tym sa- 
mym pogodzenia się z sobą samym. 
Niemniej jednak w kilku filmach — 
„Na los szczęścia,  Baltazarze” 
i „Prawdopodobnie diabeł” — brakuje 
i tego promyka nadziei, tak jakby 
Bresson borykał się ze swoimi wątpli- 
wościami, jakby przeżywał kryzys 
wiary w możliwości ujawnienia się 
dobrych cech natury ludzkiej. 
Bresson nie tylko jest moralistą, ale 
również reformatorem kina. Od zara 
nia szuka formuły „czystego filmu” 
który nie wspierałby się na literatu- 
rze, teatrze i malarstwie, filmu operu- 
jącego własnym językiem. „Kino — 








deklarował się dwadzieścia dwa lata 
temu, po wielkim sukcesie «Ucieczki 
skazańca» w Cannes — musi się wypo- 
wiadać nie przez obrazy, lecz przez 
wzajemne stosunki obrazów, co prze- 
cież nie jest tym samym. Podobnie 
malarz nie operuje kolorem, lecz 
związkami kolorów... Trzeba dążyć do 
tego, aby film powstał z wzajemnych 
relacji obrazów; mamy jeden obraz, 
później inny, który posiada wartość 
w związku z poprzednim, dopiero po 
zetknięciu się z nim zaczyna żyć; nie 
jest to wtedy życie anegdoty, postaci - 
jest to życie filmu”. 

Z żelazną konsekwencją, nie idąc 
na żadne ustępstwa, realizuje filmy 
o nienagannym, ascetycznym stylu, 
w których nie ma miejsca na żadne 
estetyczne ozdobniki czy spektaku- 
larne sytuacje. Zrezygnował nawet 
z posługiwania się aktorami zawodo- 
wymi, gdyż ci w sposób sztuczny 
i ograniczony eksponują własną oso- 
bowość. A Bressonowi zależy tylko na 
ogarnięciu tego, co jest prawdziwe 
i ważne, na dotarciu do tego, co stano- 
wi istotę życia wewnętrznego. Jego 
zdaniem, najpełniej wyrażają to po- 
zbawieni profesjonalnych nawyków 
aktorzy niezawodowi. „Ekspresję — 
czytamy w wydanych przez Bressona 
w roku 1975 «Zapiskach o kinemato- 
grafie» — osiąga się związkami mię- 
dzy obrazami i dźwiękami, a nie przez 
mimikę, gesty i intonację”. 

Nieprzypadkowo tak szeroko rozpi- 
suję się o bressonowskiej koncepcji 


kina, gdyż to ona, a nie tematyka 
moralna, przykuwa uwagę w „Czte- 
rech nocach marzeń”. Może dlatego 
jest to jedno ze słabszych ogniw w do- 
robku reżysera, bo nieskazitelna for- 
ma krępuje Bressona, ogranicza boha- 
terów. 

Film powstał na motywach mło- 
dzieńczego opowiadania Fiodora Do- 
stojewskiego „Białe noce”. Rosyjski 
moralista wielokrotnie inspirował 
Bressona. Po raz pierwszy widać te 
wpływy w „Kieszonkowcu”. Bohater 
filmu, drobny złodziejaszek, wydaje 
się być młodszym bratem Raskolniko- 
wa; uważa, iż wybitna jednostka po- 
siada większe prawa od innych, aż do 
przekraczania podstawowych norm 
etycznych włącznie. A postaci, które 





go otaczają, są jakby współczesnymi 
replikami bohaterów „Zbrodni i ka- 
ry”: Soni, Porfirego, Razumichina. Po 
kilku latach Bresson sięga najpierw 
po opowiadanie „Łagodna”, następ- 
nie po „Białe noce”; w obu wypad- 
kach wybiera tylko niektóre motywy 
i przenosi je w realia współczesnej 
Francji. 

Przygoda nad brzegami Fontanki 
w białą petersburską noc przeniesio- 
na nad paryskie bulwary straciła jaki- 
kolwiek sens społeczny. A przecież 
głównym motywem opowiadania, na- 
pisanego przez młodego pisarza zaan- 
gażowanego w na wpół konspiracyjną 
działalność kółek utopijno-socjalisty- 
cznych, był wielki romantyczny temat 
marzycielstwa jako formy oporu prze- 








Odrodzenie 


DROGA DO SOFII (Pytiat kym Sofia). Reżyseria: Nikołaj Maszczenko. Wykonawcy: 


Georgi Georgijew-Gec, Petyr Słabakow, Paweł Popandow i inni. Bułgaria, 1978 





setną rocznicę wyzwolenia 
kraju ztureckiej niewoli ki- 
nematografia bułgarska, 


przy współpracy ZSRR, wy- 
produkowała wielki fresk historycz- 
ny, batałistyczny gigant, który przy- 
bliża współczesnym okres wojny ro- 
syjsko-tureckiej z 1877-78 roku, za- 
kończonej klęską wojsk osmańskich 
Jak wiadomo, w 1876 roku na terenie 
Bułgarii wybuchło powstanie antytu- 
reckie, które zostało stłumione z wy- 
jątkowym bestialstwem. Fala okru- 
cieństw i masowych rzezi, których do- 
puszczały się oddziały tureckie, wy- 
wołała protesty w Europie i stała się 
bezpośrednim powodem interwencji 
Rosji, która od 1774 roku opiekowała 
się prawosławiem w Bułgarii. 
Reżyser Nikołaj Maszczenko stwo- 
rzył swój film zgodnie z najlepszymi 


tradycjami wielkiej epiki kinowej, 
angażując całą plejadę najpopular- 
niejszych bułgarskich aktorów (Geor- 
gi Georgijew-Gec, Konstantin Ca- 
new, Petyr Słabakow i inni). Wielkie 
sceny batalistyczne i strategia szta- 
bów sąsiadują z indywidualnymi dra- 
matami jednostek, ich prywatnymi 
niejako losami. W ten sposób history- 
czne dzieje narodu w momencie prze- 
łomu znajdują dodatkowe emocjonal- 
ne uzupełnienie w psychologicznej 
penetracji indywidualnych ludzkich 
postaw, które wcale nie są ani jedno- 
rodne, ani zgodne. Całość zwieńcza 
powikłany motyw liryczny, na którym 
trudny czas także odciska swoje spe- 
cyficzne piętno. 

Wielki marsz armii rosyjskiej przez 
zaśnieżone Bałkany, gdzie na gór- 
skich przełęczach podczas ogrom- 


ciwko dusznej atmosferze Rosji car- 
skiej połowy ubiegłego wieku. 

Bresson z tej wielkiej problematyki 
wybiera tylko sprawę samotności bo- 
haterów, ich „nie spełnionych uczuć”. 
Miłość jest symbolem rzeczywistego 
życia, pogodzenia się z rzeczywistoś- 
cią i z samym sobą. W dodatku reżyser 
interpretuje dramatyczną sytuację po 
swojemu, właściwie wbrew inten- 
cjom Dostojewskiego, którego boha- 
ter po niepowodzeniach w nawiąza- 
niu trwałego kontaktu z Nastusią jesz- 
cze bardziej zanurzy się w swojej sa- 
motni. Bressonowski malarz też nie 
odniesie zwycięstwa, nie odnajdzie 
twarzy, którą chciałby malować, ale 
trafi na swój właściwy kolor, kolor 
czerwieni. Miłość przez wprowadze- 
nie erotycznego podtekstu nabiera 
dość jednoznacznego charakteru, 
określa raczej relację między męż- 
czyzną a kobietą niż stosunek jednej 
istoty ludzkiej do drugiej. 

Z ekranu wieje chłodem. Namięt- 
ności podporządkowane zostały rygo- 
rom ascetycznego stylu, który miał 
służyć uwypukleniu świata ludzkich 
przeżyć. Ale nadmierna konsekwen- 
cja, unikanie introspekcji prowadzą 
do sztuczności, jak np. wtedy, gdy za 
pomocą magnetofonu Bresson próbu- 
je uwiarygodnić marzycielskie obses- 
je bohatera. 

Takich kaligrafów wykpiwał usta- 
mi bohaterów „Białych nocy” sam Do- 
stojewski. 

- Proszę pana, pan tak ślicznie 
opowiada, ale czy nie można by opo- 
wiadać jakoś nie tak ślicznie? Bo tak 
pan mówi, jakby pan z książki czytał. 

— Panno Nastusiu — odpowiedzia- 
łem poważnym i surowym tonem led- 
wie powstrzymując się od śmiechu — 
droga panno Nastusiu, ja wiem, że 
opowiadam ślicznie, ale niech pani 
wybaczy, inaczej nie umiem. 

Oto dramat Bressona, moralisty, fi- 
lozofa i kaligrafa kina. 


BOGDAN 
ZAGROBA 





nych mrozów ginie prawie cały pułk 
pskowski, ukazywany jest równolegle 
z gorączkową akcją bułgarskich pa- 
triotów w Sofii, którzy mimo policyj- 
nego terroru, wielu wsyp i prowokacji 
zdobywają i przekazują Rosjanom in- 
formacje na temat ruchów wojsk tu- 
reckich. Głównymi bohaterami są 
trzej bracia Budinowowie, zaś losy tej 
rodziny w syntetycznym skrócie ilu- 
strują doświadczenia historyczne 
większości społeczeństwa nastawio- 
nego patriotycznie. Nawet miłość łą- 
cząca jednego z braci z córką kolabo- 
ranta, zaręczoną z posłem francuskim, 
okazuje się przydatna jako dodatko- 
wy kanał zdobywania ważnych infor- 
macji. 

Finałowa scena wejścia wojsk 
rosyjskich do Sofii zamienia się 
w wielką manifestację na cześć zwy- 
cięzców i wyzwolicieli. Lud wita ich 
chlebem i solą, a duchowieństwo pro- 
cesją z krzyżami i ikonami. Po 500 
latach niewoli dzięki rosyjskiemu 
orężowi Bułgaria odzyskała niepodle- 
głość potwierdzoną ostatecznie trak- 
tatem w San Stefano,Znów państwo to 
pojawiło się na mapie Europy. 


PIOTR 
KRUPICKI 


Naśladowcy 


czy 


dysydenci 


POJEDYNCZO (En, och En). Reżyseria: Erland Josephson, Sven Nykvist i Ingrid 


Thulin. Wykonawcy: Ingrid Thulin, Anna Dufva, Erland Josephson i inni. Szwecja, 1978 


o kin studyjnych i DKF-ów tra- 

fia film szwedzki „Pojedyn- 

czo” — utwór dość osobliwy, co 

sygnalizują już pojawiające się 
na ekranie napisy czołowe. Został zre- 
alizowany kolektywnym wysiłkiem 
reżyserskim trojga osób: Erlanda Jo- 
sephsona, Svena Nykvista i Ingrid 
Thulin, przy czym Josephson jest tak- 
że autorem scenariusza i wykonawcą 
jednej z dwóch głównych ról; tę drugą 
gra Ingrid Thulin, zaś Nykvist jest 
oczywiście autorem zdjęć. Tego ro- 
dzaju zespołowy styl pracy, często 
dziś spotykany wśród dokumentalis- 
tów krajów zachodnich spod znaku 
„kina walczącego", w kinematografii 
zawodowej — zwłaszcza fabularnej — 
jest ewenementem, co też od razu bu- 
dzi zainteresowanie dla ostatecznego 
rezultatu. A ponadto, jeśli uświadomi- 
my sobie fakt, iż każda z tych osób 
przez wiele lat należała do grona bli- 
skich współpracowników Ingmara 
Bergmana i że spora część dorobku 
artystycznego każdej z nich związana 
jest z jego nazwiskiem, mimo woli 
nasuwa się pytanie: naśladowcy to 
czy też dysydenci? 

Przypadek zrządził, iż film „Poje- 
dynczo” spotyka się w repertuarze na- 
szych kin z dziełem samego mistrza, 
jego wspaniałą „Jesienną sonatą”. 
Obydwa filmy powstały w tym samym 
czasie (rok 1978), obydwa reprezentu- 
ją ten sam gatunek kameralnego dra- 
matu psychologicznego, obydwa po- 
dejmują podobny temat - mówią o sa- 
motności, wzajemnej obcości ludzi 
wobec siebie, atrofii życia uczuciowe- 
go, a więco jednej z chorób uznanych 
za charakterystyczne dla naszego 
wieku, rozpoznanej i nadal rozpozna- 
wanej i przez naukę, i przez sztukę. 
Aby wyczerpać rejestr podobieństw, 
dodajmy i to, że w obu filmach spoty- 
kamy się z reprezentantami górnej 
warstwy społeczeństwa bogatego kra- 
ju, a więcz ludźmi nie znającymi trosk 
materialnych, co też ułatwia im sku- 
pienie się na dolegliwościach własne- 
go życia duchowego. 

A jednak wszystkie te podobień- 
stwa są na dobrą sprawę mało istotne 
i raczej drugorzędne. Daleko 
istotniejsze wydają się różnice. Pomi- 
jając już fakt, że pod względem artys- 
tycznym „Pojedynczo” wyraźnie ustę- 
puje Bergmanowskiej „Sonacie” od- 
znaczającej się niezwykłą klarownoś- 
cią formy, wielką dyscypliną i finezją 
reżyserii, warto zwrócić uwagę na 
charakterologiczne cechy bohaterów 
obu filmów. W „Sonacie” obydwie 
bohaterki nie zdradzają żadnych ob- 
jawów rozchwiania psychicznego, są 
zrównoważone, opanowane, nawet 
pogodne. Dopiero drobny zatarg czy 








raczej tylko różnica zdań co do inter- 
pretacji jednego z preludiów Chopina 
niepostrzeżenie wydobywa zadaw- 
niony konflikt, wzajemną niechęć, 
może nigdy przedtem nie uświado- 
mioną, oziębłość uczuciową matki 
i powstałe na tym tle kompleksy córki. 
To wszystko ujawnia się dopiero pod- 
czas burzliwej całonocnej rozmowy, 
będącej swoistą psychodramą. 

Tymczasem w „Pojedynczo” mamy 
od początku do czynienia z objawami 
psychopatologicznymi, co ogłaszam 
na własną odpowiedzialność, zdając 
sobie sprawę z tego, że zdanie specja- 
listy może być inne. Współczesna psy- 
chologia bowiem systematycznie po- 
szerza granice tzw. normy zdrowia 
psychicznego; np. z wydanej niedaw- 
no książki Kazimierza Dąbrowskiego 
„Dezintegracja pozytywna” dowia- 
dujemy się, iż wiele zjawisk uznawa- 
nych dotychczas za psychopatologicz- 
ne dziś — właśnie w świetle teorii 
dezintegracji pozytywnej — traktuje 
się jako zdrowe objawy przyspieszo- 
nego rozwoju psychicznego! 

Ale obok teorii naukowych istnieją 
przecież także obiegowe miary doty- 
czące sfery życia psychicznego, wo- 
bec których przypadek obojga boha- 
terów filmu „Pojedynczo'” nie pozo- 
stawia wątpliwości. Ona jest malarką 
uprawiającą swoją sztukę w sposób 





wielce dziwaczny. Płótna zalegające 
jej pracownię odwrócone są w stronę 
ścian, tak aby nikt ich nie mógł oglą- 
dać i aby sama nie musiała na nie 
patrzeć. Niechęci do własnej twór- 
czości towarzyszy znużenie dotych- 
czasowym swobodnym i dość swawol- 
nym trybem postępowania. Chcąc 
przezwyciężyć poczucie jałowości 
swego życia szuka stabilizacji 
w trwalszym związku uczuciowym 
i dokonuje jak najgorszego wyboru. 
Odnawia znajomość ze swym dalekim 
krewnym, którego zna od czasów 
dzieciństwa. Tymczasem ów daleki 
krewny stał się już od dawna zdziwa- 
czałym starym kawalerem, obsesyj- 
nym amatorem ciasteczek, które cho- 
wa w różnych szufladach swych stylo- 
wych antycznych mebli, ni” wiadomo 
zresztą przed kim, chyba tylko przed 
własnym łakomstwem. Próby zbliże- 
nia, próby nawiązania trwałych i in- 
tymnych kontaktów uczuciowych, po- 
dejmowane przez kobietę podczas 
wspólnej parodniowej wycieczki do 
Kopenhagi, nie przynoszą rezultatu. 
Nawet ustępstwa z jej strony, chęć 
pogodzenia się z trwałą niedyspozy- 
cją partnera jako mężczyzny, nie są 
w stanie niczego zmienić. 

Być może cały ten film o dość wy- 
szukanych i ekstremalnych dewia- 
cjach życia uczuciowego w wyższych 
sferach społecznych pasożytów — tak 
mówią sami o sobie, co prawda żar- 
tobliwie, ale słusznie — należałoby po- 
traktować subtelniej i bez uprzedzeń. 
Otóż na taką postawę nie potrafię się 
zdobyć. Unoszący się nad tym filmem 
duch Bergmana, stałe nawiązywanie 
do motywów z jego filmów pochodzą- 
cych z różnych okresów twórczości 
daje utwór pretensjonalny i epigoń- 
ski. Sądzę też, że pytanie: naśladowcy 
czy dysydenci? — należy uchylić, po- 
nieważ i jedna, i druga odpowiedź 
wydaje się trafna. 


JANUSZ 
ZAREMBA 





Co nowego nad Morzem Kaspijskim? 


OPOWIES 





WALERIJ GOŁOWSKOJ 


iękne jest Baku w upalny 
letni dzień. Z balkonu 
komfortowego, wznoszą- 
cego się nad miastem ho- 
telu „Moskwa” roztacza 
się cudowny widok na mo- 
rze, na zielone nadbrzeżne bulwary — 
dumę miasta, na dzielnice wznoszące 
się tarasami nad zatoką. A jakże ma- 
lownicze są dyszące w 35-stopnio- 
wym upale stare uliczki, zabudowane 
piętrowymi, schowanymi przed słoń- 
cem domkami! Jak bogate w płody 
ziemi liczne, po wschodniemu gwar- 
ne, pachnące melonami i brzoskwi- 
niami bazary! Nie wspomnę już o ma- 
leńkich, smakowicie pachnących sza- 
szłykarniach. Zresztą jeśli opisanie 
dobrego filmu jest sprawą trudną, to 
opisanie smaku rozpływających się 
w ustach szaszłyków czy jesiotra z roż- 
na jest w ogóle niemożliwe. Piękne 
jest Baku i w parny letni wieczór: 
jasno oświetlone, jakoś — jak to na 
Południu — świąteczne i gwarne do 
późna. 

Przecież nie przyjechałem tu po to, 
aby smakować egzotyczne dania czy 
podziwiać piękno zabytków, których 
zresztą jest w Baku niemało. Taki to 
los filmowego dziennikarza: długie 
godziny spędzane w dusznej sali pro- 
jekcyjnej wytwórni, na korytarzach 
i w halach zdjęciowych. 

Niespieszny rytm gorącego dnia nie 
sprzyja wydajności pracy. I zamiast 
poważnego, gęstego od faktów repor- 
tażu proponuję Czytelnikom garść ba- 
kińskich wrażeń i opowieści. 





Trochę 
o przeszłości 





Klasyk azerbejdżańskiej literatury 
i kompozytor Uzeir Hadżibekow napi- 
sał w 1913 roku komedię muzyczną 
„Arszyn mał ałan" — zabawne przygo- 
dy młodych bohaterów sprzeciwiają- 
cych się muzułmańskiemu prawu, 
które zabrania narzeczonym zobaczyć 
się przed ślubem. Komedia od razu 
zdobyła ogromną popularność: wysta- 
wiano ją nie tylko w Baku, alei w No- 
wym Jorku, Paryżu, Delhi i... Warsza- 
wie. Prościutka historyjka pociągnęła 
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także i filmowców: pierwsza ekrani- 
zacja powstała w 1916 roku i była 
początkiem regularnej azerbejdżań- 
skiej produkcji filmowej. Komedia 
doczekała się jeszcze dwóch ekrani- 
zacji, a film z 1945 roku (w Polsce 
wyświetlany pt. „Wschodnie zaloty” — 
red.) do tej pory pojawia się na ekra- 
nach. A jednak kino, szczerze mó- 
wiąc, nie stało się w Azerbejdżanie 
wyrazicielem ducha narodowego, 
choć poważna interesująca literatura 
i dramaturgia tego kraju, wysoko roz- 
winięta twórczość muzyczna wyraża- 
ły życie i nadzieje narodu, jego cha- 
rakter — wesoły, bujny i szczery... Cie- 
kawe, że najlepsze azerbejdżańskie 
filmy — zwłaszcza przedwojenne - 
zrobili „cudzoziemcy”: Ormianin 
Bek-Nazarow („Sewilla”, 1929), Gru- 
zin Nikołaj Szengełaja („26 komisa- 
rzy”, 1933), Rosjanin Borys Barnet 
(„Nad najbłękitniejszym z mórz”, 
1936). Pracowali w Azerbejdżanie 
Wsiewołod Pudowkin, Igor Sawczen- 
ko, Roman Karmen. Po wojnie dopiero 
zaczęła się tworzyć narodowa kadra 
reżyserów — Hasan Seidbejli, Tofik 
Tagi Zade, Ażdar Ibrahimow, Eldar 
Kulijew... 


W wytwórni 





Studio  „Azerbejdżanfilm” nosi 
imię znanego pisarza, dramaturga 
i autora scenariuszy Dżafara Dżabarli 
(1899-1934). Według jego sztuki „Se- 
willa” zrealizowany został piękny 
film Bek-Nazarowa. Ta tradycja — pra- 
ca pisarzy w filmie - kontynuowana 
jest do dzisiaj. Wybitni literaci, tacy 
jak bracia Ibrahimbekow, Anar, El- 
czin, Imran Kasumow, Mechti Husein, 
ściśle współpracują z wytwórnią, 
a niektórzy z nich próbują nawet 
swych sił w reżyserii. 
„Azerbejdżanfilm” produkuje 
obecnie 10 -11 pełnometrażowych fil- 
mów fabularnych rocznie, ztego poło- 
wę dla telewizji. Podszczególną opie- 
ką kierownictwa wytwórni pozostają 
młodzi reżyserzy. Połowa filmów roku 
przyszłego to utwory debiutantów. 
Utalentowani, dobrze przygotowani 
zawodowo reżyserzy są bardzo po- 
trzebni wytwórni. Lepiej wygląda 





sprawa materiału literackiego, ale 
jednak dzieło literackie to jeszcze nie 
scenariusz. I tak samo jak reżyserzy, 
potrzebne są wytwórni oryginalne po- 
mysły scenariuszowe. 





Reżyserzy 
i pomysły 





Whali zdjęciowej wytwórni reżyser 
Eldar Kulijew pokazuje mi wspaniałą 
dekorację przedstawiającą pałacemi- 
ra. Kilka dni temu ukończono sceny 
we wnętrzach do filmu „Babek”, Ba- 
bek to imię narodowego bohatera 
Azerbejdżanu, W IX wieku był wo- 
dzem powstania przeciw arabskim 
najeźdźcom i w ciągu 20 lat rozbił pięć 
armii silnego i okrutnego przeciwni- 
ka. Zdradzony przez bogatych 
azerbejdżańskich posiadaczy ziem- 
skich został publicznie stracony. Ga- 
tunek historycznej epopei jest bardzo 
popularny w Azerbejdżanie i w ogóle 
na Wschodzie. Eldar Kulijew opowia: 
da, że chciałby zrealizować zupełnie 
inny film o Babeku. Nie przebój kaso- 
wy typu „Kleopatry”, a film proble- 
mewy, o narodowym bohaterze, o któ- 
rym w istocie niewiele wiadomo. 
Przecież Babek to historyczna legen- 
da. Można by opowieści o Babeku 
nadać formę czterech różnych historii, 
których skonfrontowanie przydałoby 
wiarygodności tej postaci. Moimidea- 
łem — zapala się Eldar — jest „Andriej 
Rublow”. Ale „Rublow” ma swój his- 
toryczny kontekst w kinie rosyjskim, 
choćby w postaci „Aleksandra New- 
skiego”. To daje możliwość pogłębie- 
nia tematu. A tymczasem Babek musi 
być bohaterem bez skazy i zmazy, nie 
może być inny. Jest to etap, przez 
który chyba musimy przejść. A w ogó- 
le - wzdycha reżyser — chciałbym zre- 
alizować film o swoim pokoleniu, jest 
jeden taki dobry temat. 

Ale do tego jeszcze daleko, a grupę 
zdjęciową czekają na razie trudne 





Rasim Balajew na planie filmu „Babek” 
reż. Eldara Kulijewa 














Kim był Babek? Jak brzęczy trzmiel? 


J Z BAKU 


KORESPONDENCJA Z AZERBEJDŻANU 


Farhad Jusifow i Swietłana Toma w filmie 
„Przerwana serenada" reż. Maksuda lbra- 
himbekowa 


zdjęcia w plenerze. Na południu 
Azerbejdżanu, w przygranicznym 
mieście Dżulfa, została zbudowana 
gigantyczna dekoracja zamku Bazz 
(12 metrów wysokości, długość mu- 
rów twierdzy - 120 metrów), Tu bę- 
dzie realizowany szturm Arabów 
z udziałem pułku kawalerii, 6 tysięcy 
statystów, 50 wielbłądów. 

Na pewno uroku przyda filmowi 
udział najpopularniejszego azerbej- 
dżańskiego aktora Rasima Bałajewa 
(Babek) i ślicznej młodej debiutantki 
Tamary Jandijewej w roli czystej, de- 
likatnej Parwin, ukochanej Babeka. 








"Maksud i Rustam 





To nie są imiona legendarnych bo- 
haterów narodowych, przyjaciół Ba- 
beka. Te imiona noszą znani azerbej- 
dżańscy pisarze i scenarzyści, bracia 
Ibrahimbekowie. Magia filmu na tyle 
obu wciągnęła, że pisanie scenariuszy 
już im nie wystarczyło. Razem studio- 
wali reżyserię, debiutowali samo- 
dzielnymi filmami. I tu, wydaje się, 
drogi ich się rozeszły. Jeśli Rustam 
pozostał wierny literaturze, to główną 
pasją Maksuda stała się reżyseria 
Szczerze mówiąc, lepiej by było, gdy- 
by i Maksud pisał dobre opowiadania 
i dramaty, zamiast realizować rozryw- 
kowe komercyjne filmy. Widziałem 
niedawno ukończoną komedię muzy- 
czną „Przerwana serenada”, którą 
zrealizował na podstawie własnego 
opowiadania. Komedia muzyczna, jak 
i film kostiumowy, to zresztą speciali- 
16 de la maison kina azerbejdżańskie- 
go. Tu mamy historię młodego śpie- 
waka o głosie bardzo podobnym do 
głosu ogromnie popularnego, nie tyl- 
ko w Azerbejdżanie, Muslima Mago- 
majewa. Magomajew występuje w fil 
mie, śpiewa kilka własnych pieś 
daje swój głos młodemu śpiewakowi. 
Muzyka i piosenki są niezłe, ale temat 
jest okropnie banalny i po prostu źle 












potraktowany przez reżysera, a jesz- 
cze gorzej przez aktorów. 

Bracia Ibrahimbekowie nie są wy- 
jątkiem. Wokół wytwórni skupia się 
dość znaczny krąg literatów różnych 
generacji i niektórzy z nich, jak na 
przykład bardzo utalentowany proza- 
ik Anar, próbują swych sił w tak fascy- 
nującej i tak trudnej pracy reżyser- 
skiej. 





Mozałan 





Mozałan - znaczy trzmiel. Tak 
azerbejdżańscy filmowcy nazwali sa- 
tyryczną kronikę filmową, która uka- 
zywała się cztery razy do roku (teraz 
będzie 8 edycji). Oddźwięk społeczny 
maleńkich scenek - fabularnych i do- 
kumentalnych — jest ogromny, z regu- 
ły bowiem są konkretnie zaadresowa- 
ne. Złodziejstwo, niedbalstwo, biuro- 
krację, kumoterstwo i wiele innych 
wad kronika ukazuje surowo i bezli- 
tośnie. Już od pięciu lat kieruje nią 
liryk Ejwaz Borczały. Jak musię udaje 
połączyć ody miłosne z biczem satyry, 
nie wiem. Wiem tylko, że „Mozałan” 
budzi strach wśród krytykowanych 
A teraz będą bać się jeszcze bardziej. 
Niedawno opublikowana uchwała 
KC partii Azerbejdżanu nazywa po 
imieniu tych, którzy nie reagują na 
krytykę kroniki. „Mozałan” będzie 
też regularnie pokazywany w telewi- 
zji. Ale walkę z błędami prowadzi nie 
tylko kronika filmowa. Film fabularny 
także się w nią włączył: wkrótce uka- 
zać się ma nowy film „Przesłuchanie”, 
o którym na pewno trzeba będzie na- 
pisać, Mówi się o nim, że będzie to 
jedno z najbardziej interesujących 
dzieł wytwórni „Azerbejdżanfilm” 
w ostatnich latach. 

W czasie mojego pobytu w Baku 
odbywał się Tydzień Książki Polskiej, 
a hotel „Moskwa” pełen był polskich 
turystów, którzy z radosnym gwarem 
wsiadali do autobusów; czekala ich 
kąpiel w wodzie o temperaturze 25 
stopni lub zwiedzanie zabytków Azer- 
bejdżanu 
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Fot. Paris Malch 


Amerykanka urodzona w Connecticut 
studiowała w paryskiej Sorbonie, a po przy- 
jeździe do Stanów ukończyła kurs aktorski 
Debiutowała niewielką rolą w filmie „„Po- 
wrót do domu” Hala Ashby'ego, obecnie 
jest partnerką Johna Travolty w filmie „Sło- 
neczna strona” (Sunny Side) 





I 
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List z Hollywood 


JABŁKO 
DLA 
PETERA 
FALKA 


Poter Falk jest na diecie. Jak wszyscy w Hol- 
lywood, Kiedy zasiadamy przy stole zarezerwo- 
wanym dla gwiazd i grubych ryb z dyrekcji 
w słynnym Blue Room wytwórni Warner Bros 
ma przed sobą na talerzu tylko kanapkę i jabł- 
ko. To jego lunch w przerwie pracowitego dnia. 
A pracuje nawet po czternaście godzin dzien- 
nie. Jestem perfekcjonistą - wyjaśnia krótko 
Jego koledzy z planu opowiadają, że czekając 
na kolejne ujęcie, chodzi pospiesznie od ściany 
do ściany, gestykuluje i mamrocze kwestie. 
ktore będzie za chwilę wypowiadał. Często 
wymyśla jakieś nowe szczegóły i chce je naty- 
chmiast przedyskutować z reżyserem. Wolno 
mu — jest supergwiazdą. Po ośmiu latach w se- 
rialu „Columbo” należy do najwyżej płatnych 
aktorów telewizyjnych w Stanach Zjednoczo- 

















Peter Falk w filmie „Robota w Brink" 
Fot. Universal 


że w roku 1971 popularny piosenkarz 1 aktor 
Bing Crosby odrzucił rolę porucznika Co- 
lumbo. 


Do jakiego stopnia identyfikuje się pan ze 
swoim bohaterem? — pytam, obserwując zacho- 
wanie Petera Falka przy stole, Jest właśnie taki 
jak na ekranie" mówi pospiesznie, często od- 
chodząc od głównego tematu, podnosi w górę 
dłoń, przerywa raptownie, patrząc uważnie jed- 
nym okiem. Serdeczny — a przecież nie przesta- 
je być ironiczny. Wyczuwa się, że bystro ocenia 
swoich rozmówców. 

Identyfikuję się? Wiem tylko, że zawsze 
gram Columbo z pelnym zadowoleniem. Będę 
szczęśliwy, jak długo scenariusze będą intere- 
sujące. Ale nie chcę już uwikłać się w serial 





nych. 





ny już dziś 


Jego honorarium rośnie, kiedy tylko chce 
się wycofać, zrzucić wymięty prochowiec, zna- 
chyba na całym świecie. I pomyśleć. 


chcę, żeby telewizja przes; 
filmowej. 





FRANCO ZEFFIRELLI: 
szukam uczuć 


O Zeiiirellim mówi się, że jest człowiekiem renesansu. Wybitny reżyser teatral- 
ny, który zrewolucjonizował swoimi śmiałymi inscenizacjami tradycję szekspiro- 
wską, stosunkowo rzadko współpracuje z kinem. Ale cztery różnorodne w stylu 
filmy wystarczyły, aby zapewnić mu pozycję twórcy wybitnego: „Poskromienie 





złośnicy” 





Romeo i Julia”, „Brat Słońce, siostra Księży 





i „Champion”. Jesttakże 


autorem serialu TV „Jezus z Nazaretu”. Oto iragmenty wywiadu, który Alexander 
Stuart przeprowadził z włoskim reżyserem na łamach „Films and Filming": 


© Czym jest dla pana film „Cham- 
pion”? Czy chciał pan tylko zrealizo- 
wać film amerykański, czy też było to 
zamierzenie o specjalnym charak- 
terze? 


Oryginalną wersję „Championa” 
oglądałem w roku 1933, kiedy byłem 
dzieckiem. Miałem bardzo trudną sytu- 
ację osobistą: matka umarła, ojciec żył 
z inną kobietą, miał inną rodzinę, by- 
łem pozostawiony sobie. Dlatego film 
głęboko mnie poruszył, przez wiele ty- 
godni byłem w stanie szoku. A teraz 
kiedy to było? — dwa lała temu MGM 
zaprosiło mnie do Hollywood, aby zro- 
bić film dla nich. Chciałem, żeby to był 
film współczesny, i szukałem wciąż te- 
mału; aż pewnego dnia obejrzałem 
w TV starego „Championa” z Walla- 
cem Beery i Jackiem Cooperem. Po 
czterdziestu pięciu latach, czy więcej, 
film ten powrócił do mnie, odnowił 
wspomnienia z dzieciństwa. Zadzwoni- 
łem do Dicka Shepharda z MGM: „Czy 
możecie wymyślić mi lepszą historię? 
Tak to było. 


© Nie obawia się pan, że film może 
być powitany jako „wyciskacz łez"? 








Czy „Romeo i Julia” to wyciskacz 
lez? Co zlego jest w płaczu? Dlaczego 
ludzie mają się wstydzić łez, a nie wsty- 
dzić śmiechu? 

© Czy przed dwoma laty nie było to 
wyzwanie rzucone konwencji? Filmy 
lat  siedemdziesiątych są raczej 
chłodne. 

— Nigdy nie starałem się być w zgo- 
dzie z modą. Idąc za modą zdradza się 
w końcu samego siebie. Jeżeli płaczę, 
jestem przekonany, że miliony ludzi 





lakże zdolne są do placzu — nie jestem 
przecież odmieńcem. Dlatego zdaję 
się na własny osąd. Filmy zgodne z fa- 
lą mody dobre są na dziś, ale prze- 
staja być dobre jutro. 


© Zawsze jest ryzyko spóźnienia. 


- Tak. To jak spóźnione wiadomoś- 
ci. „Romeo i Julia” był filmem zrealizo- 
wanym we właściwym momencie. Ale 
„Brat Słońce..." pojawił się nieco za 
wcześnie. Wydaje mi się, że „Cham- 
pion” pojawia się w odpowiedniej 
chwili, nawet jeśli ludzie obawiają się 
jeszcze okazywania swoich emocji 
Mówią: „Manipuluje się nami” i chcą 
się buntować. Radykalna część wido' 
ni i radykalna krytyka dostała szału, 
Ale inni są zachwyceni. 


© Jestto pierwszy pański film w sce- 
nerii współczesnej. To ciekawe, że wy- 
brał pan film sprzed pięćdziesięciu la- 
ty, aby wyrazić swój pogląd na współ- 
czesność. 











- Zawsze starałem się i staram 
uchwycić to, co uniwersalne i trwałe 
w każdej sytuacji dramatycznej. Uczu- 
cia. Człowiek jako istota jest wciąż ten 
sam, bez względu na swe osiągnięcia. 
Starożytni Egipcjanie śmiali się i płaka- 
li z tych samych powodów, co my dzi- 
siaj. Matka wciąż kocha swoje dziecko, 
jak kochała je matka z epoki brązu. 
Dlatego trzymam się tych wartości, inne 
są przemijające: odbijają stan społe- 
czeństwa na dziś, nie na jutro. 


© Ile z filmów powstałych w ciągu 
ostatniego półwiecza zaliczy pan do 
pozycji klasycznych? 








- Klasycznych to znaczy takich, któ- 
1e wciąż pozostają żywe. Jestem dum- 


Dwa, trzy epizody rocznie to wystarczy. Nie 
adzała mi w pracy 





ny. że „Ron 
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dobnego 

w „Champio 
wie i dzieci 
nieć podobn 


© Pana 
Ricky Schro 
dawno mów 
Guffeyu z „) 
stopnia”. Poi 
jego twarzy 
sób, że za k 
wiek przebr. 


— Nie stos 
Wydaje mi s 
coś w rodzaj 
munikacji. | 
podobają ci 
nić. Musisz i 
co czujesz”. 
sposobem 
w kinie. Zna 
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© Ma pai 
Broadwayu: 
dzie to ujęci 
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Franco Zeflire 


1 dodaje: - Widzowie znają mnie już dostate- 
cznie dobrze, dlatego chcą mnie oglądać 
w kinie. 

Dowody tej popularności przeszkodziły w ro- 
jieniu zdjęć na ulicach Bostonu do filmu „Ro- 
'ota w Brink”. Trzeba było sformować specjal- 
lą ochronę, aby umożliwić mu przejście wśród 
lumu wykrzykującego: „Hej, Columbo!". Iro- 
ia sytuacji polegała na tym, że Peter Falk grai 
ś tym filmie włamywacza, który przez sześć lat 
netodycznie przygotowywał napad na znany 
lom towarowy. Aktor uśmiecha się: — Z tą rolą 
nogę się w pełni identyfikować. Jestem równie 
 bowiązkowy. 

Po chwili wspomina dzieciństwo. Jego ojciec 
ył handlowcem i zapewnił synowi wykształce- 
ie. Miał nadzieję, że syn poprowadzi interes. 
eter Falk ukończył wydział nauk politycznych 
owojorskiej Szkoły Badań Socjalnych, myślał 
"karierze naukowej. Ale nieoczekiwanie dla 
'szystkich znalazł się za barem w Off-Broad- 
jayowskim spektaklu sztuki O'Neilla „Nad- 
hodzi sprzedawca lodów”. Wbrew woli ojca, 
/brew kalectwu, jakim była utrata oka w dzie- 
iństwie — chciał być aktorem. W 1962 zwrócił 
a siebie uwagę rolą gangstera w filmie „Kie- 
zeń pełna cudów * Franka Capry. Pierwszą 
agrodę - „Emmy” — (telewizyjny odpowiednik 
Oscara”') zdobył za kreację w sztuce TV „Cena 
omidorów”. Ze swym przyjacielem Johnem 
Jassavetesem finansował filmy „Mężowie” 

„Kobiela pod presją”, w których stworzył 
reacje w niczym nie przypominające porucz- 
ika Columbo. Odniósł sukces na Broadwayu 
| komedii Neila Simona „Więzień Second 
wenue” i zagrał w dwóch filmach według 
cenariuszy tego najpopularniejszego dzis dra- 
latopisarza amerykańskiego - „Zabity na 
mierć” i „Tani detektyw”. W obu połączył 
arodystyczne rysy Columbo i typowego detek- 





e wciąż tę samą świe- 
jo pokolenia. Coś po- 
interesowało | mnie 
'; jak długo będą ojco- 
że między nimi zaist- 
sunek, jak na ekranie. 


mioletni wykonawca 
jest zaskakujący. Nie- 
ię wiele o małym Cary 
(ich spotkań trzeciego 
no wyraz zdumienia na 
woływano w ten spo- 
erą podskakiwał czło- 
za niedźwiedzia... 


liśmy żadnych trików. 
e mieliśmy z chłopcem 
irapsychologicznej ko- 
łem mu: „Jeżeli nie 
słowa, możesz je zmie- 
jIko wyrazić twarzą to, 
wa są bardzo ubogim 
zumienia, zwłaszcza 
ie więcej wyraża spoj- 








ystawić „Hamleta” na 
:hardem Gere. Czy bę- 
asyczne? 


| nie mam do czynienia 
byłby świętym potwo- 
nedzieć historię Ham- 
znakomita historia — 
'm. „Hamiet” cierpiał 
że był popisem najwię- 
woich czasów. Stał się 
.. Dlaczego? To cudow- 
ie powinni ją częściej 
trzeba sięgać po dzie- 
ą przeciwwagę dla na- 
1, mogą natchnąć nas 
ierzę w niedocenione 
e w szufladach. Wyda- 
rędzej czy później to 
ysłużyć się może czło- 
staje się na światło 
że młodzi ludzie, któ 
ać w kinie, napotykają 
ino nigdy nie było ła- 
yć bardzo ambitnym 
jach i nie dać się znisz- 
w jakimś sensie zrela- 
*ba mieć świadomość 
su. Nie poddawać się 
siejszego, bo to rak to- 
eczeństwo. 








Fot. Epoca ) 


Z Ala: nem Arkinem w filmie .„Powinowaci” 


tywa z czarnego filmu kryminalnego. Tymcza- 
sem wiele rozgłosu zyskała sprawa jego rozwo- 
du. Porucznik Columbo, który z taką miłością 
opowiada o swej nigdy nie oglądanej na ekra- 
nie małżonce? W istocie rozwód odbył się cicho 
i bez skandalu. Matka jego dwóch córek, znana 
projektantka mody, pozostała w luksusowym 
domu na Beverley Hills. W roku 1977 Peter Falk 
poślubił młodszą o dwadzieścia lat modelkę 
Sherę Denase. Ma zamiar wystąpić z nią w pro- 
gramie telewizyjnym. 

Na razie ukończył film „Powinowaci” (The 
In-Laws) — ekscentryczną komedię, w której 
jego partnerem jest Alan Arkin. I kręci kolejne- 
go Columbo”. - Lubię pracować - mówi. — 
Pracuję aż do zupełnego wyczerpania. Jestem 
perfekcjonistą. Nie pomijam żadnego szczegó- 





Fot. Warner Bros 


lu. Być może, męczę tym innych ludzi - także 
swoją żonę -aie jestem krytyczny w tym samym 
stopniu wobec siebie, co wobec innych. Staram 
się dać z siebie zawsze wszystko, co najlepsze, 
i przeżywam, jeśli to mi się nie udaje. 

Nieśmiało wspominam o jego prywatnej pas- 
ji: Peter Falk maluje. Podobno jest utalentowa- 
nym malarzem. Ale woli mówić o grze w golfa 
To jego wypoczynek, Dodaje: — Shera rozważa 
teraz każdą decyzję i powstrzymuje mnie przed 
zbyt pospieszną reakcją. Bardzo mi pomaga. 
Nawet kupuje mi ubranie. 

Istotnie, jest elegancki, kiedy tak siedzi nad 
jabłkiem w klimatyzowanym wnętrzu, Ale za- 
raz potem rozgląda się, jakby czegoś szukał 
Może płaszcza porucznika Columbo? 

LEILA SORELL 











Fakty 


Trudno mieć wątpliwości, w jakim 
duchu przedstawiona zostanie woj- 
na koreańska w filmie „Inchon” Te- 
rence Younga. Finansuje produkcję 
japoński  multimilioner (gazety 
i hotele) Mitsuharu Ishii — „jako 
wyraz szacunku dla generała Mac 
Arthura”. Rolę Mac Arthura gra 
Laurence Olivier, mając wokół sie- 
bie aktorów takich jak Omar Sharif, 
Jacqueline _ Bisset, Richard 
Roundtree i Toshiro Mifune, Scena- 
riusz Lairda Koeniga został „oso- 
biście zaaprobowany” przez wdo- 
wę po generale. 


* 





Michel Piccoli ukończył we Wło- 
szech zdjęcia do filmu Marco Bel- 
locchio „Skok w pustkę”. Jego part- 





Fot. Cinema Francais 


nerką jest Anouk Aimće (na zdję- 
ciu). W tej kryminalnej opowieści 
Piccoli gra skorumpowanego sę- 
dziego, który planuje morderstwo 
własnej siostry 


* 


„Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
relacjonuje ogłoszone w Sztokhol- 
mie wyniki badań socjologicznych 
przeprowadzonych przez Cecylię 
von Fielitzen, Dziewięcioro spośród 
10 ankietowanych dzieci ogląda co- 
dziennie telewizję. Trzylatki spę- 
dzają przed telewizorem godzinę, 
ale już dwunastolatkom telewizja 
zabiera co dzień dwie i pół godziny. 
Telewizja cieszy się również nieo- 
graniczonym zaufaniem młodych 
widzów, którzy w przypadkach 
wątpliwych bardziej wierzą obra- 
zowi na małym ekranie niż gaze- 
tom, szkole i rodzicom. 


* 


Już wkrótce pojawią się we Francji 
pierwsze wideokasety z filmami fa- 
bularnymi. Yves Rousset-Rouard, 
prezes Unifrance Film, zapowiada 
wybór 25 tytułów — wśród nich takie 
filmy jak „Wojna się skończyła” 
Alaina Resnaisa, przebój kina ero- 
tycznego „Historia O”, „Szczęśli- 
wego Nowego Roku” Claude Le- 
loucha i rysunkowy „Tintin”. 


* 


Stanley Kubrick zapowiada pre- 
mierę swego filmu „Olśnienie” 
(The Shining) na maj 1980. Obecnie 
nadzoruje w londyńskim studiu Els- 
tree realizację efektów specjal- 
nych, które odgrywają ważną rolę 
w tej historii czworga ludzi uwię- 
zionych przez śnieg w górskim ho- 
telu nawiedzanym przez siły nad- 
przyrodzone. W rolach głównych: 
Jack Nicholson, Shelley Duval i de- 
biutująca Daniel Llyod. Film jest 
adaptacją książki Stephena Kinga. 


Wizytówka 









ilmy Wiszniewskiego nie są 
adresowane do intelektu, lecz 
do wrażliwości. 

„Elementarz" czy „Sztygar 
na zagrodzie" ożywiają drzemiące 
sentymenty, które poruszono w nas 
mnemotechniczną formułką w rodza- 
ju: „Nie wystarczą słowa, by dom po- 
budować, na dom cegły trzeba, jak do 
masła chleba” (tu i dalej cytuję z pa- 
mięci). Przyśpiewki towarzyszą tajem- 
niczym obrazom i komentują akcję 
„Sztygara na zagrodzie”. Struktura 
„Elementarza” została z kolei oparta 
w całości na tekście słynnego kate- 
chizmu młodego patrioty: „Kto ty jes- 
teś? — Polak mały”. 

Tworząc oświatowe dokumenty, 
a więc filmy na zamówienie, autor 
„Zawału serca" broni się przed nie- 
bezpieczeństwem banału wyrafino- 
waną konstrukcją formalną. Stawiając 
najprostszą tezę, w rodzaju tej, którą 
explicite wyraża bohater „Stolarza” 
w słowach: „I tu mam zapytanie, dla- 
czego ja, stolarz budujący szafy do 
nowych bloków, mam takie małe mie- 
szkanie?" — Wojciech Wiszniewski 
przez kilkanaście minut utrzymuje wi- 
dza w napięciu po to, by końcowa teza 
dotarła do widza dzięki kontrastowi 
między jej oczywistością a zagadko- 
wością przygotowujących ją scen. 

Filmy Wojciecha Wiszniewskiego 
opowiadają o przodownikach pracy, 
przedstawicielach różnych zawodów, 
o żołnierzach. Pokazują ulubiony 





przez dokumentalistów folklor pół- 
światka spod budki z piwem. Wszę- 
dzie jednak stara się reżyser przedsta- 
wiać życie ludzkie na szerokim tle 
społecznym. Życiorys, który opowiada 
tytułowy bohater filmu „Stolarz”, nie 
dotyczy spraw prywatnych. Jego za- 
kręty ilustrują wpływ atmosfery polity- 
cznej na możliwości i sposób wykony- 
wania zawodu. Stolarz, który „w spad- 
ku dostał ojczyznę bez ojcowizny”, 
może w zależności od popytu wykony- 
wać eleganckie krzesła, tajne skrytki, 
trumny lub meble segmentowe. lstnie- 
ją pewne naturalne prawa, które okre- 
ślają wpływ sfery politycznej na go- 
spodarczą i wyrażają się w poziomie 
życia obywateli, ale istnieją też decyz- 
je regulacyjne, które mogą być global- 
nie słuszne, jednak utrudniają życie 
człowiekowi instynktownie pizystoso- 
wującemu się do okoliczności — do- 
wodzi Wojciech Wiszniewski w tym 
ciekawym filmie. 

Przy uderzającej prostocie słów 
skontrastowanych z obrazem już to 
metaforycznym, już to enigmatycz- 
nym autor „Wandy Gościmińskiej 
włókniarki” zdobywa się nieraz na 
ironię. „W jaki sposób my, młode po- 
kolenie możemy służyć ojczyźnie?" — 
recytuje umundurowany uczeń, a ka- 
mera zamiast odpowiedzi pokazuje 
mechanicznie klaszczącą młodzież. 
„A w co wierzysz?” - zapytano dzieci 
z „Elementarza”; odpowiedzią jest 
milczenie. 


Kino polskie odmładza się. W bieżącym sezonie na ekranach ukaże się wy- 
jątkowo dużo filmów będących debiutami fabularnymi. Ich autorzy to ludzie 
trzydziestoparoletni, mający często już spory dorobek w krótkim metrażu czy 
w TV, ale w wielu wypadkach mało znani szerszej publiczności. W cyklu 
rozpoczętym tym tekstem przedstawimy reżyserów, od których zależeć będzie 
w dużej mierze obraz kina polskiego lat osiemdziesiątych. 


aki znak twój 


O twórczości WOJCIECHA WISZNIEWSKIEGO 


Filmy Wojciecha Wiszniewskiego 
nie mają ambicji analizowania zjawisk 
czy stawiania diagnoz. Myślę nawet, 
że często temat przodownika pracy 
(najciekawsze, moim zdaniem, doku- 
menty tego reżysera to „Opowieść 
o człowieku, który wykonał 552% nor- 
my”,atakże film o Wandzie Gościmiń- 
skiej) interesuje autora nie tyle ze 
względu na bogactwo problemu, któ- 
rego głębi nie udaje się mu pokazać. 
ile jako signum temporis, część histo- 
rii jako takiej, wreszcie jako pewna 
postać życia zbiorowości. Dokumenty 
Wiszniewskiego, mimo iż - najogól- 
niej mówiąc — wydaje się go zajmować 
przede wszystkim polityka, w gruncie 
rzeczy nie dotyczą polityki w sensie 
dorażnym. Reżysera interesują raczej 
idealne oceny i abstrakcyjne wzory. 
Dramaty indywidualne nie znajdują 
się w polu jego uwagi, interesują go 
bardziej zjawiska ogólne, względność 
wartości, takich jak np. zaangażowa- 
nie. Mówiąc krótko: przedmiotem ob- 
serwacji Wiszniewskiego nie są lu- 
dzie, lecz sprawy. 

Jest w filmach Wiszniewskiego 
sprzeczność. Z jednej strony - pewna 
zjadliwość wobec bohaterów, wynika- 
jąca może ze stylu. A jednak mimo 
obecnej tam ironii zarówno w „Opo- 
wieści o człowieku, który wykonał 
552% normy”, jak w „Wandzie Gości- 
mińskiej - włókniarce” czy „Sztygarze 
na zagrodzie” można zaobserwować 
fascynację człowiekiem nieprzecięt- 


Bohaterka filmu „Wanda Gościmińska - włókniarka”, real. Wojciech Wiszniewski 


nym, upartym, pracowitym. Wiszniew- 
ski śledzi życie domowe bohaterów, 
poszukuje symboli i znaków, zktórych 
ich tężyzna czerpie pożywienie. | choć 
towarzyszy mu przez cały czas wątpli- - 
wość, czy Silne charaktery, wysiłek 
i nieprzeciętność nie zostały w kon- 
kretnych warunkach zmarnowane, 
jednak widać, że je ceni, chce widza 
dla tych wartości pozyskać. W tych 
prostych ludziach, w ich modlitwie, 
w ich narzędziach pracy i rytualnym 
szacunku dla chleba twórca „Wandy 
Gościmińskiej — włókniarki” widzi 
treść życia i jego nadzieję. 

Żywiołem autora „Stolarza” jest te- 
za i uproszczenie. Temperament ar- 
tystyczny kieruje go w stronę sztuki 
stawiającej sobie cele przede wszyst- 
kim agitacyjne. Ma szanse stać się 
kiedyś wybitnym propagandystą. Aby 
jednak nim zostać, musi wiedzieć, jaki 
program pozytywny ma zamiar lanso- 
wać. Czyniąc ze swojej sztuki w spo- 
sób jawny, a nawet ostentacyjny, śro- 
dek propagandy, autor „Elementa- 
rza” zapewne liczy się z tym, że z bie- 
giem !at zwolennicy jego racji będą te 
filmy akceptować bez zastrzeżeń i za- 
pewne nieraz bezkrytycznie, a prze- 
ciwnicy - potępiać z kretesem. Już 

























































WOJCIECH WISZNIEWSKI 


Ma 32 lata. W 1972 ukończył wydział 
reżyserii szkoły filmowej w Łodzi. Jego 
praca dyplomowa „Zawał serca” zosta- 
ła nagrodzona w Oberhausen. Na festi- 
walu etiud szkolnych zdobył w 1972 r. 
nagrodę za film „Jutro”. 































Po_ studiach współpracował z wy- 
twórnią_ „Czołówka” („A ona za nim 
płakała”, „Dowódca kompanii”). WZe- 
spole „Silesia”” nakręcił godzinny film 
fabularny dla TV „Szafo, przemów do 
mnie”. Wspólnie z Tomaszem Zygadłą 
i Krzysztofem Kieślowskim pracował 
przy filmie „Robotnicy”. W WED nakrę- 
cił „Ślad”. 


współpracuje z Wytwórnią Filmów 
Oświatowych w Łodzi. Zrealizowany 
tam w 1975 roku film „Wanda Gości- 
mińska — włókniarka” był nagrodzony 
w Krakowie oraz na festiwalu filmów 
o pracy w Lublinie. W WFO nakręcił 
także filmy krótkometrażowe: „Ele- 
mentarz”, „Stolarz”, „Opowieść o czło- 
wieku. który wykonał 552% normy”, 
„Sztygar na zagrodzie” (Brązowy Laj- 
konik w Krakowie, 1978). 


Zrealizował w sumie 13 krótkich fil- 
mów. Obecnie w WFO pracuje nad fil- 
mem o Wincentym Witosie i przygoto- 
wuje się do debiutu fabularnego w Ze- 
spole „Perspektywa”. 

































































teraz, choć poglądy młodego reżysera 
nie wydają się jeszcze w pełni skrysta- 
lizowane, spotkać można w omawia- 
nych filmach obrazy, sformułowania, 
symbole, wobec. których nie sposób 
przyjąć postawy czysto estetycznej. 
zwłaszcza wtedy, kiedy dotyka kwestii 
narodowych. 

Trudno przewidzieć, jak potoczą się 
dalsze losy autora „Sztygara na za- 
grodzie”. Można tylko prorokować, że 
wobec ujawnionego już wybitnie poli- 
tycznego temperamentu artysta ten 
nie będzie mógł długo chodzić w poje- 
dynkę, własnymi drogami. Szansą je- 
gosztuki jest jej ścisłe związanie z po- 
lityką. Twórca „Elementarza”, który 
na pytanie zadane w tym filmie: „A 
w co wierzysz?” — nie udziela żadnej 
odpowiedzi, będzie kiedyś musiał na 
nie odpowiedzieć. Na razie Wojciech 
Wiszniewski w odosobnieniu dosko- 
nali swój warsztat. Z nikim się chyba 
nie identyfikuje, niczyich racji nie gło- 
si. Bawi się formą, ima się krytyki, 
czeka i ostrzy pazury. 
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Film krótki i okolice 


Krew 
krążąca 


iedy Tamara Sołoniewicz za film „Ziemia dostała Grand Prix Ogólnopol- 

skiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych — a było to w 1978 roku-to 

wtedy Józef Arkusz powiedział mi w wielkiej konfidencji: „Bardzo się 

cieszę, że film z naszej wytwórni otrzymał pierwszą nagrodę, tego jeszcze 
nie było”. 

l widziałem wtedy na twarzy swojego rozmówcy szczerą i prawdziwą radość. 
Tamara Sołoniewicz robi znakomite filmy, ale „Ziemię'” zrobiła w Wytwórni 
Filmów Oświatowych wyjątkowo, bo ona jest człowiekiem telewizji. Więc — 
według wszelkich prawideł istnienia i rozwoju świata sztuki — Arkusz powinien 
był być bardzo zdenerwowany, bo po pierwsze: to baba, po drugie: to młoda, po 
trzecie: to obca, po czwarte: to utalentowana. A po piąte: to dostała Grand Prix 
za film dokumentalny zrealizowany w Wytwórni Filmów — bądź co bądź - 
Oświatowych. 

Lecz sukces jej filmu zapracował na korzyść firmy. Więc reżyser Józef Arkusz 
się cieszył i dr Łukowski się cieszył, i wiele innych osób z wytwórni, których 
owego dnia można było spotkać w kinie albo w mieście. Zresztą, czy Arkusz musi 
naprawdę ulegać prawom, które świat sztuki utrzymuje w stanie wrzenia? On ma 
swój własny niepowtarzalny dorobek. 

Z pamięcią u mnie ostatnio nieklawo, ale obudźcie mnie w środku nocy, a na 
hasło „Arkusz'' mam odzew gotowy, jak w automacie: „Krew krążąca”. A po 
chwili „Hartowanie stali”, „Polska metoda spawania miedzi”, „Tandem - piec 
stalowniczy”, „Życie i odżywianie”. To parę z wielu tytułów, nie potrafię 
w pamięci — po latach — odtworzyć całych filmów, ale pamiętam niektóre kadry, 
wiem, że każdy z nich coś mi tam dawał, wypełniał jakąś kolejną lukę. 

„Tandem — piec stalowniczy”' oglądałem bardzo dawno temu w kinie „Wie- 
dza'' jako dodatek do jakiegoś bardzo ważnego i mądrego zagranicznego filmu 
fabularnego. Dalibóg, już nie wiem, jaki to był ten ważny film. : 

Robię przy kinematografii od paru ładnych lat już, ale gdyby mi przyszło zrobić 
rachunek sumienia, zdać sobie sprawę z tego, kto pozwala mi się wznieść ponad 
mój zawodowy cynizm, na wyżyny prawdziwych przeżyć — to miałbym olbrzymie 
trudności. W tej wielkiej magmie idei, kompozycji, sygnałów świetlnych, sygna- 
łów barwnych, wyrafinowanych dzieł wielkiej sztuki, wielkich manifestacji 
moralnych i podstawowych infarmacji o zasadach życia biologicznego człowie- 
ka i pantofelka nie sposób często odnaleźć śiebie czy choćby tylko poszerego- 
wać swoje doznania. Można się uciec do metody obiektywnej, zgrać się zopinią 
publiczną, która zawsze przecież typowała dziesięć najlepszych filmów w takim 
to a takim gatunku — za dany okres. Sumować te głośne tytuły, jeszcze raz 
selekcjonować, dorzucić to i owo od siebie i stanąć jak najbliżej prawdy. 

Ale nie o to chodzi. Nagle gdzieś wyskakuje klapka z amerykańskim filmem 
„Pięciu zuchów” Franka Borzage z 1947 roku. Gdzieś obok „Modliszka” 
Marczaków, „Jesienna sonata" Bergmana, „Gorący śnieg '' Jegiazarowa, „Krew 
krążąca” Arkusza, „8 1/2" Felliniego, blok filmów Antonisza, Popiel-Popiołek, 
Andrejew, Barański, Wasilewski i z najnowszych wrażeń — Sylvester Stallone. 
l tak dalej, bez żadnego porządku: „Ziemia Sołoniewicz także, „Powódź” 
Bossaka i Każmierczaka także i „Nie tylko o modzie” Kwiatkowskiej także. „Pro 
memoria" i „Spojrzenie na wrzesień" Sieńskiego. | tak dalej, bez żadnego 
porządku. 

Niedawno Wytwórnia Filmów Oświatowych w Łodzi święciła swój jubileusz. 
Tak wyszło, że nie mogłem skorzystać z miłego zaproszenia, ale czasem trzeba 
zamieniać rzeczy bardzo ważne na mało ważne. 

Tak naprawdę to znam tę wytwórnię tylko na wyrywki. Zdzisław Dregier, 
wspaniały montażysta, pouczał mnie kiedyś: „Stary, jedz mięso gotowane, ale 
wywar wylewaj do kanalizacji. Rosołki to zabójstwo. I nie pal tyle". Mądrala — 
myślałem o nim do chwili, w której nie wstrząsnęła mną po raz pierwszy 
straszliwa zgaga — właśnie po rosołku. Znaczy, chociaż sam nie robi filmów — to 
też jest bardzo oświatowy, popularnonaukowy. 

Oszczędźmy sobie sumowania dorobku trzydziestolecia. W naszej świado- 
mości WFO istnieje jako największa w Polsce wytwórnia filmów krótkich. 
Istniała, kiedy wieści z zagranicy głosiły jej sukcesy na festiwalach międzynaro- 
dowych. Kiedy nudziliśmy się formułą oświatówki bliskiej szkolnym lekcjom, bo 
tak naprawdę to kochamy oświatę, ale chętnie się od niej wykręcamy. Istniała, 
kiedy jak do Mekki ciągnęli do niej młodzi ludzie ze szkoły filmowej iwprowadza- 
li nowe pomysły, nowe gatunki i nowe porządki. I wtedy, kiedy zauważyliśmy, że 
jest zagrożony stary porządek, a z nim dobry i mądry film popularnonaukowy - 
o przemianach w stali, o przemianach w ludzkim organizmie, o cudności rzeźby, 
malarstwa i o urodzie starych kościołów. 

Zamknął się jakiś bardzo ważny rozdział, kiedy zmarł Karol Marczak. W prze- 
dedniu nowej wielkiej przygody filmowej odszedł Puchalski. Jest ktoś, kto tak 
potrafi — jak oni? Tak, właśnie Arkusz potrafi, Barbara Bartman-Czecz potrafi. Ni 
z tego, ni z owego zarobi dla WFO Grand Prix krakowskiego festiwalu obcy 
człowiek — Tamara Sołoniewicz. 

Od trzydziestu lat wytwórnia robi czarną robotę — głoszenia praw i prawd 
podstawowych. Dla szkół, dla telewizji, dla kin — na dodatki. Ktoś w kinie czasem 
ryknie z niecierpliwości, bo nie po to tu przyszedł, żeby zobaczyć. jak krąży krew 
w organizmie, lecz jak się krew wywala z przestrzelonej ludzkiej głowy. Ale może 
w tym kimś — tak po drodze — zostanie właśnie ten dodatek. 


Kino w telewizji 


Musisz zwyciężać! 


ilmu tego nie dostrzegło jury krakowskiego festiwalu krajowego, a ponie- 

waż dziennikarze nabrali wody w usta i zaledwie ktoś na konferencji 

prasowej, po ogłoszeniu werdyktu, zapytał nieśmiało: „A co z »Jazdą 

obowiązkową« Witolda Stareckiego?", więc wyjątkowo udany i mądry 
utwór młodego reżysera pozostał właściwie nie zauważony, na uboczu, jakby 
obok głównego duktu, którym chadzają dokumentaliści. 

Film jest skromny, to prawda, ale frapuje tym swoim na pozór beznamiętnym 
obiektywizmem dokumentalnego spojrzenia. Nie ingeruje w akcję — zaledwie ją 
relacjonuje. Oto objawienie polskiej jazdy figurowej: kilkunastoletni Grzegorz, 
jego trenerka i jego mama. Nie muszę zapewne telewidzom przypominać, że 
poza red. Smarzewskim, który bezbłędnie odróżnia wszystkie figury i piruety, nie 
mamy ani żadnych specjalistów liczących się w tym rodzaju sportu, ani też 
większych osiągnięć. Pojawienie się tego małoletniego talentu zelektryzowało 
cały „figurowy” światek. Wszyscy nagle zwietrzyli życiową szansę. 

Wbrew pozorom, trening młodego łyżwiarza uprawiającego tak efektowny 
wizualnie sport wcale nie jest czymś atrakcyjnym. Przeciwnie, to żmudne 
i nudne powtarzanie w nieskończoność wciąż tych samych elementów. Chło- 
piec oczywiście rozumie konieczność tej orki i także osobiście bardzo zależy mu 
na osiągnięciu mistrzowskiego poziomu. Nie byłby jednak normalnym dziec- 
kiem, gdyby nie ciągnęło go do zabaw z kolegami, gdyby nie kusiła go beztroska 
nieodpowiedzialność, jakże naturalna w tym wieku. I tu dopiero zaczyna się 
centralny motyw filmu — dramat bogaty w liczne odniesienia. 

Starecki w skupieniu obserwuje treningi i rozmowy chłopca z trenerką 
i mamą. Ale z minuty na minutę staje się coraz bardziej oczywiste to, o czym się 
nie mówi, ale co ciąży i przygniata zwłaszcza dorosłych bohaterów. Idzie 
o rażącą niewspółmierność odpowiedzialności, obowiązków, nadziei, którymi 
dorośli ludzie obciążają nie ukształtowaną jeszcze psychikę dziecka. Robią przy 
tym fałszywe miny, oszukują i zwodzą bohatera. Wspomnijmy tylko scenę 
strofowania chłopca przez trenerkę za to, że pograł w hokeja z rówieśnikami. 
Z początku wygląda to na życzliwą troskliwość, jednak spod tej bezinteresow- 
ności pani trenerki, jak spódnica spod płaszcza, wysuwa się zaraz zupełnie 
oczywista interesowność. Całość nóg i rąk chłopca są ważne przede wszystkim 
dlatego, że mają wyciągnąć trenerkę z cienia, zaprowadzić po laury na zagrani- 
czne lodowiska, na międzynarodowe konferencje prasowe, na pierwsze strony 
gazet, do telewizji. Utalentowany chłopak jest cudownym środkiem, dzięki 
któremu można zrealizować skryte marzenia. Nie tylko jej. Jak wiadomo, ojców 
sukcesu bywa z reguły bardzo wielu. Trzeba dbać także o to, aby chłopiec zbyt 
szybko nie zrozumiał, że pełni rolę wyścigowego wierzchowca obstawionego 
przez zbyt wielu ludzi, aby mógł zawieść i w nieprzewidziany sposób przegapić 
szansę. 

Charakterystyczna jest zmiana frazeologii w rozmowie z matką chłopca. Tym 
razem trenerka, prosząc o pomoc wychowawczą, sięga do patriotycznej rekwi- 
zytorni. Apeluje do poczucia godności obywatelskiej, nieomal składa w ręce 
matki odpowiedzialność za losy kraju, który przecież od lat nie miał sukcesów 
w tej dziedzinie, tęskni do widoku Polaka na najwyższym podium i przeżywa ową 
zapaść jako bolesną plamę na honorze. Tylko dyskretnie wspomina się tu 
o ewentualnych gratyfikacjach materialnych, których rodzina może się spodzie- 
wać w zamian za sukcesy chłopca. 

Zarejestrowana przez Stareckiego sytuacja właśnie dlatego, że dotyczy 
małoletniego, w krystalicznie czystej postaci odwzorowuje wiele podstawowych 
problemów współczesnego sportu wyczynowego i drążące go choroby. To 
zamaskowane troskliwością urzeczowienie chłopca, odebranie mu dzieciństwa 
w imię celów, z którymi nie może się jeszcze utożsamić w pełni świadomie, 
narażanie jego równowagi psychicznej, szczytne odwołania do wielkich haseł, 
za którymi kryje się prywatny interes osób trzecich... listę wykroczeń wobec 
prawa dziecka do wolności i szczęśliwego dzieciństwa można kontynuować, 
tylko po co. Wszak każdemu wiadomo, że w wielu dziedzinach sportu po laury 
mistrzowskie sięgają coraz młodsi zawodnicy, wszędzie też w podobny sposób 
rasuje się te maszynki do bicia rekordów, bez specjalnego przejmowania się 
kosztami psychicznymi i moralnymi, które płacą ci nieletni gladiatorzy. 

Oryginalnie uczcił Starecki Międzynarodowy Rok Dziecka, mądrze i słusznie. 
Dobrze też, że telewizja pokazała go szerokiemu audytorium; być może w tym 
szczególnym roku warto przypomnieć rodzicom, że dzieci, podobnie jak dorośli, 
mają prawo do wolności i nie należy im go odbierać nawet w imię realizacji 
najbardziej szczytnych celów. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


JAZDA OBOWIĄZKOWA. Scenariusz i realizacja: Witold Starecki. Zdjęcia: Jacek Zaleski. 
Produkcja: „Poltel” 





Ojciec chrzestny, Ojciec chrzestny Szczęki, 
Szczęki II, Posejdon x 2, Port lotniczy x 4, Rocky 
x 3. Babciu,opowiedz mi tę bajkę co wczoraj. 


DALS 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


spółczesne kino staje się co- 
raz bardziej nerwowe, bo co- 
raz trudniej przebić się do 


sukcesu, bo coraz trudniej 
znaleźć drogę do publiczności i chyba 
coraz trudniej znaleźć się na listach 
nagród festiwalowych. Opinie o fil- 
mach kształtują się często niezależnie 
od rzeczywistych walorów filmu, opi- 
nie szeptane na cały głos podają nam 
gotowe arcydzieła wraz z ich interpre- 
tacją „na tacy”, jak mocny aperitif. 
Opinią można manipulować, gdy się 
ma sztab zręcznych twórców opinii. 
Czasem można ją również pożyczać 
od znanych już, akceptowanych tytu- 
łów lub nazwisk. 

Stąd zjawiska takie, jak nowa 
wersja, cykl, serial, dorabianie „dal- 
szego ciągu” — „na życzenie publicz- 
ności”. W Polsce, w polskiej praktyce 
filmowej dorabiało się przygody pana 
Anatola; ze znacznie większym suk- 
cesem — na zasadzie dalszego ciągu — 


powstała trylogia Sylwestra Chęciń- 
skiego „Sami swoi”, „Nie ma moc- 
nych”, „Kochaj albo rzuć ”'. Zamknięte 
seriale telewizyjne — „Czterej pancer- 
ni i pies”, „Stawka większa niż ży- 
cie”, wreszcie „Czterdziestolatek” — 
nagle się rozrastały w seriale seriali, 
zgodnie z prawem podaży i popytu. 
Serial nie jest wynalazkiem ani kina, 
ani telewizji, lecz starożytnego teatru 
greckiego, ale wcale o tym nie trzeba 
pamiętać ani wiedzieć, aby dobrą opi- 
nię o udanym utworze pożyczyć sobie 
od siebie albo od kogoś. Myślę, że jest 
to zjawisko nieprawdopodobnie zło- 
żone zarówno w sferze produkcyjnej, 
jak i artystycznej. Bergman przez całe 
swoje życie kręci ten sam film, a jestto 
chyba film ciekawszy z każdym no- 
wym metrem. Jancsó zakuł się w kaj- 
dany swojego własnego stylu. Także 
kręci wciąż ten sam film, ale chyba 
pod presją wcześniejszych osiągnięć 
i wcześniej uzyskanej sławy. 





ne pierwszy swój prawdziwy 
ukces zawdzięcza filmowi 
„Rocky”, Film jest znany polskiej wi- 
downi. „Rocky II" jest już gotowy, 
Stallone robi „Rocky III”, ale Stallone 
zrealizował również „Paradise Alley" 
— film od „Rocky'ego” niby różny, 
a właściwie taki sam, a nawet trochę 
lepszy. 

Już jest gotowy czwarty „Port lotni- 
czy” zapowiadany jako „Airport 79. 
Concorde”. Ostatecznie film nosi tytuł 
„Airport 80. Concorde"; zmiana sie- 
demdziesiąt dziewięć na osiemdzie- 
siąt chyba się wzięła z chęci przesko- 
czenia czasu, to raz, a chyba też dla 
związania filmu z rokiem Olimpiady 
w Moskwie. Grupa radzieckich spor- 
towców wraca z Ameryki do ZSRR na 
pokładzie samolotu „Concorde”, ażtu 
nagle... To jeden z wątków filmu. 
Fakt, film amerykański ma już chyba 


rzechodzimy powoli na grunt 
Po: Sylvester Stallo- 








Plakat do filmu „.Awantury arabskie" reż. Kevina Connora 








za sobą okreszimnej wojny. Touwaga 
na marginesie. Ostatni, jedenasty film 
z cyklu nieprawdopodobnych przy- 
gód wspaniałego agenta 007 Jamesa 
Bonda - „Moonraker” — optuje za 
współpracą  amerykańsko-radziecką 
w sprawie obrony świata przed neo- 
nazistowskimi burzycielami ziem- 
skiego porządku. Były bolszewikożer- 
ca superagent James Bond już od paru 
odcinków — nie wiem na pewno, nie 
widziałem — współpracuje podobno 
z ZSRR w tonie bardzo ciepłym. Bond 
jest nieco bezradny tylko w konfronta- 
cji z głupim olbrzymem o stalowych 
szczękach, ale w „Moonraker” zdołał 
go przeciągnąć na swoją stronę, zy- 
skał kolegę w rozprawie z szaleńcem, 
który chce wygubić ród ludzki na Zie- 
mi po to, by założyć nową rasę pięk- 
nych blondynów. Skąd my to znamy? 
Bond jest popisem nieokiełznanej 
wyobraźni, ale — jak mi tłumaczył Ka- 
łużyński - wyobraźnia jest tylko umie- 
jętnością kojarzenia rzeczywistych 
faktów, zdarzeń i sytuacji. 


Wyobraźnia jednak często żawodzi, 
zwłaszcza gdy stosuje się ją w nad- 
miernych dawkach. Bond jest zaba- 
wą, „Airport” natomiast podłącza się 
pod motywacje techniczne, psycholo- 
giczne i polityczne i stąd bierze się 
ciąg niedorzeczności. Pierwszy „Port 
lotniczy” George'a Seatona sprzed 10 
lat odniósł wielki sukces kasowy mo- 
że dlatego, że zawierał aktualne ak- 
centy publicystyczne, może i dlatego, 
że był to wynalazek powietrznej sen- 
sacji — „Boeing 707" z dziurą w brzu- 
chu jednak szczęśliwie ląduje. Potem 
był „Port lotniczy 75' Jacka Smighta, 
potem „Port lotniczy 77" Jerry'ego Ja- 
mesona. „Airport 80. Concorde”, 
dzieło Dawida Lowella Richa, konty- 
nuuje formułę wszystkich poprzedni- 
ków, z samej latającej maszyny robi 
jednak kompletny cyrk. Znowu szale- 
niec, handlarz bronią — a handluje 
nielegalnie z Żydami, z, Arabami, 
z Zambią i ze wszystkimi świętymi — 
pragnie zniszczyć samolot typu Con- 
corde dlatego, że na jego pokładzie 
wędruje kobieta, która go kocha, 
skądinąd bardzo uczciwa dziennikar- 
ka telewizyjna, w której rękach są 
dowody kompromitujące szaleńca. 
Harrison próbuje zniszczyć samolot za 
pomocą rakiet, ale prowadzony przez 
cudownych pilotów ponaddźwiękowy 
olbrzym zręcznie umyka. Więc Phan- 
tom. Phantom — jak obce ciało na fran- 
cuskim już niebie - ma być zniszczony 
przez bojowe samoloty francuskie. 
Ale że to są zaprogramowane przez 
komputer, zagrażają również Concor- 
de'owi. Olbrzymie cielsko szybsze od 
dźwięku uwija się wśród powietrz- 
nych intruzów jak pszczółka, by 
w końcu szczęśliwie wylądować na 
paryskim lotnisku, ale że przeciwnoś- 
ci losu pozbawiły maszynę hamulców 
— trzeba ją złapać w sieci. Concorde 
zatrzymuje się na minutę przed katas- 
trofą. To — niestety — dopiero połowa 
filmu. Jutro rano Concorde — z tym 
samym kompletem pasażerów — po- 
wędruje do Moskwy. Ludzie Harriso- 
na montują komputer, który ma otwo- 
rzyć drzwi ładowni, kiedy Concorde 
będzie wysoko na niebie. Podciśnie- 
nie niszczy brzuch latającego statku: 
walizki się sypią, zapadają się fotele, 
ale oto Concorde ląduje na” pełnej 
śniegu przełęczy alpejskiej. Na dobrą 
sprawę Harrison mógł zarżnąć pa- 
nienkę w Paryżu, bez konieczności 
angażowania tak wielkich sił i środ- 
ków, ale on jest przecież demonem 
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zbrodni masowej i on gwarantuje roz- 
wój wątku polityczno-sensacyjnego. 
Prócz tego w filmie są wątki liryczne 
(kpt. Alain Delon kocha stewardesę, 
Gabbi kocha Harrisona, amerykański 
dziennikarz radziecką sportsmenkę — 
pannę Rogow), a także jest wątek fe- 
kalny na świadectwo poczucia humo- 
ru twórcy filmu: pewna starsza pani 
wciąż biega do toalety. Czyli, że groza 
ma się tu przeplatać z serdecznym 
śmiechem. 


„Airport 80” jest bardzo znamien- 


nym przykładem degeneracji sche- 
matu. Takich przykładów jest znacz- 
nie więcej, myślę, że trzeba poprze- 
stać na tych hasłach, które coś znaczą 
dla publiczności polskiej. 


„Tragedia Posejdona" Ronalda 
Neame była filmem dość miernym, ale 
"w końcu oglądanym: jako nowesłowo 
w dramacie sensacyjnym, jako pierw- 


doyce Ingalls i Sylvester Stallone w filmie 
„Paradise Alley" 

szy na naszych ekranach katastroficz- 
„Beyond the Pose- 
* Irwina Allena ko- 
rzysta z okazji, że w poprzednim fil- 
mie „Posejdon'” ostatecznie nie zato- 
nął, teraz dryfuje na falach do góry 
dnem. Przed wrakiem spotykają się 
dwa holowniki. Zgodnie z prawem 
morskim, ten jest właścicielem opusz- 
czonego statku, kto pierwszy wejdzie 
na jego pokład. W tej sprawie znalazł 
się tu kapitan Mike Turner. Doktor 
Svevo ze swoimi ludźmi ma jakoby 
przetrząsnąć wrak jeszcze raz w spra- 
wie ofiar pożaru. Teraz dopiero wyłazi 
szydło z worka, to znaczy: dlaczego 
doszło do tragedii, znowu zbrodnicze 
działanie nieczystych sił — handlarzy 
śmiercią i bronią. Polityczna poczci- 
wość takich filmów jak „Airport 80 
i „Beyond the Poseidon Adventure" 
jest naprawdę wzruszająca, cóż z te- 
go. Nowy „Poseidon'” jest już tak bar- 
dzo przedobrzony w sensacji i przygo- 
dzie, takie tu wszystko serio, takie 
demoniczne. Można pleść różne głup- 
stwa, ale trzeba zachować dystans: 
stalowym cielskiem tonącego okrętu 
wstrząsają raz po raz wybuchy, jakby 
nie było dość bitek i strzelaniny po- 
między konkurencyjnymi ekipami. 
Pytania: co będzie dalej i jak będzie 
dalej, zamieniają się w marzenie, że- 
by to pudło jak najszybciej zatonęło 
wraz z ofiarami twórczej wyobraźni 
scenarzysty, reżysera i producenta. 


edług książki Erica Segala 
„Oliver's Story” — jako ciąg 
dalszy „Love Story” Arthura 


Hillera — powstał film Johna 
Korty'ego „Oliver's Story”. Ten film 
pokazał dzieło inspirujące, formułę 
melodramatu i wszystko to, co się na- 
zywa pierwowzorem, i ostatecznie za- 
twierdził opinię, że dzieła sztuki ro- 
dzą potwory. „Love Story” — majster- 
sztyk odnowionego melodramatu — 
wycisnął więcej łez w samej Polsce, 
niźli potrafi wycisnąć nafty z irańskiej 
gleby sam ajatollach Chomeini. „Oli- 








ver's Story” natomiast jest popisem 
impotencji życiowej bohatera, który 
po śmierci żony nie może odnaleźć 
siebie. Dziewczyny — brzydkie i ład- 
ne, ale zawsze interesujące — nie po- 
trafią zatrzeć pamięci wielkiej miłości 
Olivera. Cudowna Marcie Bonwit nie 
potrafi go przywrócić życiu przy uży- 
ciu swoich naturalnych wdzięków, ale 
przywraca go życiu za pomocą ideolo- 
gii współczesnego kapitalizmu. Oli- 
ver, który myślał sobie naiwnie, że 
kapitalizm to nędza i wyzysk, uświa- 
damia sobie nagle — wizytując 
w Hongkongu fabryki, których Mar- 
cie jest udziałowcem — że kapitalizm 
jest zbawieniem ludzkości. Potwier- 
dzenie uzyskuje Oliver w chwili po- 
żegnania emerytowanego ojca przez 
załogę jego fabryki włókienniczej. Co 
gorsza, „Olivers Story" zapowiada 
dalszy ciąg. Na naszych oczach rodzi 
się bowiem romans nie do końca uda- 
ny. Ale gdy Oliver gładzi materię na 
krosnach, to już wiadomo, co będzie 
dalej: jego włókiennictwo posłuży 
szytej w Hongkongu garderobie pani 
Bonwit. Z niegdysiejszego melodra- 
matu Hillera pozostały męczące wizy- 
ty u psychoanalityka, a z mezaliansu 
biednej dziewczyny i bogatego chłop- 
ca powstała trzecia wartość, która się 
nazywa zbieżnością interesów. 

„Love Story” to był w zasadzie film 
zamknięty. „Olivier's Story” zaczyna 
się sceną z pogrzebu Jenny. Więc coś 
się zamyka, żeby się coś otworzyło. 
Pamiętam, w rumuńskiej serii inspek- 
tora Romana trzeba było otworzyć 
trumnę, żeby stwierdzić, że uśmierco- 
ny w poprzednim odcinku Roman 
w tej trumnie nie leży. Chytrość kine- 
matografistów jest wielka. 

„Airport” jest cyklem, tu nie ma dal- 
szego ciągu, każdy nowy film jest no- 
wym filmem, a tylko zainspirowany 
poprzednim i z poprzedniego wyko- 
rzystuje zasadnicze wątki. „Posei- 
don” jest serią, bo dopóki statek osta- 
tecznie nie załonie, na szczątkach je- 
qo kadłuba mogą się dziać różne rze- 
czy. Przewidujący twórcy swoich opo- 
wieści nie doprowadzają do końca. 
John Korty może opowiadać „Oliver's 
Story” dzień po dniu do późnej staroś- 
ci bohatera, ale nie wiem po co. 








rzyzwyczailiśmy się już do dal- 
szych ciągów: „Szczęki” raz — 
„Szczęki II", „Ojciec chrzest- 
ny” raz — „Ojciec chrzestny II”. 
"Dalszy ciąg nastąpi - sama w sobie 
zasada przecież nie jest zła? 
Angielski film Guya Hamiltona 
„Force Ten from Navarone” jest ni- 
czym innym, jak dalszym ciągiem fil- 
mu J. Lee Thompsona „The Guns of 
Navarone”, czyli „Działa Nawarony”. 
Dwaj pozostali przy życiu bohatero- 
wie akcji na Morzu Egejskim otrzy- 
mują teraz nowe zadanie i w miesza- 
nym angielsko-amerykańskim desan- 
cie zostają zrzuceni na teren Jugosła- 
wii. Dostają się — zamiast do partyzan- 
tów Tity — w ręce czetników, stamtąd 
do Niemców; pomaga im uratować się 
dziewczyna hitlerowskiego oficera, 
która jest wtyczką partyzancką. 
A w ogóle to trzeba zlikwidować nie- 
mieckiego szpiega, który panoszy się 
w partyzanckich oddziałach. A także 
coś dużego wysadzić w powietrze, bo 
inaczej nie byłoby sensu kontynuo- 
wać „Dział Nawarony”. Przedmiotem. 
pirotechnicznego zabiegu będzie ta- 
ma wodna. Rozszalały żywioł przetnie 
drogę niemieckim kolumnom pancer- 
nym. Film kończy się znakiem zapyta- 











nia, co dalej? Można się chyba spo- 
dziewać dalszego ciągu. Guy Hamil- 
ton jest mistrzem kina wojennego, ale 
tu bardzo ciekawa — chyba dla samego 
reżysera nawet — jest wojenna rzeczy- 
wistość Jugosławii, wzbogacona osob- 
liwym folklorem ' anglo-amerykań- 
skiego desantu. Anglicy kontynuują 
cykl baśni arabskich nie bez powo- 
dzenia. „Thief of Bagdad” — „Złodziej 
z Bagdadu” z udziałem Petera Ustino- 
va i Mariny Vlady jest wprawdzie 
tuzinkową przygodą i tuzinkową wy- 
sławą, ciąży na nim jakieś ubóstwo. 
Ale „Arabian Adventure" — „Awan- 
tury arabskie” Kevina Connora są 
znakomitym widowiskiem, pełnym 
dowcipnych rozwiązań. W wyprawie 
po Różę Elils bohaterowie — książe 
Hasan i jego mały towarzysz Madżet - 
napotykają rozmaite przeszkody. 
Wielkim zagrożeniem są  ziejące 
ogniem smoki. Smoki okazują się 
sztuczne, napędzane bardzo zmyślny- 
mi, maszynami. Kulminacją filmu jest 
szarża latających dywanów, wyraźnie 
inspirowana powietrzną szarżą 
z „Gwiezdnych wojen” 


czywiście, „Awantury arab- 
0 skie” toświal bajek dla dzieci. 





Ale przecież całe to wielkie 

zjawisko powtórek tematycz- 
nych, dalszych ciągów, nowych wa- 
riantów, filmów zainspirowanych 
innymi filmami jest niczym innym, 
jak próbą tworzenia świata ba- 
jek na zasadzie: znacie, to posłuchaj- 
cie. Widz jest dzieckiem, któremu 
można codziennie opowiadać tę samą 
bajkę, zmieniając pewne fakty i imio- 
na, a słuchający co najwyżej osądzi, 
że wczorajsza wersja była lepsza 
Rzecz w tym jeszcze, które schematy 
się akceptuje. a których nie. I jeszcze 
druga sprawa: jak długo się akceptu- 
je, kiedy zbliżamy się do bariery, za 
którą już nie ma miejsca na znane 
bajki. 

Jeszcze ze znakomitym powodze- 
niem dyskontuje Sylvester Stallone 
pierwszy wielki sukces swojego ży- 
cia: „Rocky'ego”. Jeszcze znakomicie 
funkcjonuje tu schemat losu sportow- 
ca, który walczył, a nie walczy, ale 
znowu stanie na ringu, by znowu od- 
nieść zwycięstwo. Na tym schemacie 
budowana jest melodramatyczna opo- 
wieść Franco Zeffirelliego „Champ”. 
Na tym schemacie opiera się „Ro- 
cky II”. Film niespieszny, jakby 
z samego założenia odrzucający 
wszystko to, co mogłoby naru- 
szyć porządek prostej formuły. 
Rocky schodzi z ringu, zakłada ro- 
dzinę, poszukuje innej pracy, pró- 
buje swych sił w filmie reklamowym, 
nie wychodzi, z marną pracą w 
rzeźni także musi się szybko pożeg- 
nać, brak szans i perspektyw zmusza 
go do jeszcze jednej walki. Rocky jest 
bezradny i bezbronny, pełen dobroci 
i ciepła, spotkanie na ringu zpewnym 
siebie, agresywnym i brutalnym prze- 
ciwnikiem wychodzi poza sens pyta- 
nia, kto zwycięży. Finałowa walka 
w swej baletowej niemal widowisko- 
wości staje się jakby konfrontacją 
dwóch sił: fizycznej, reprezentowanej 
przez dzikiego championa Apollo 
Creeda, i moralnej, która prowadzi 
Rocky'ego do zwycięstwa. Taki sam 
sens ma finałowa scena filmu „Paradi- 
se Alley", znowu walka Dobrego ze 
Złem, tym okrutniejsza, że jest to nie 
boks, lecz wolna amerykanka obli- 
czona na najbardziej prymitywną 
publiczność. W „Paradise Alley" 








George Kennedy, Sylvia Kristel i Alain 
Delon w filmie „Airport 80. Concorde" 


Rocky jest jakby rozpisany na 
trzy role. Trzech braci Carboni. 
Cosmo jest cwany, Victor silny, móz- 
giem i sumieniem wszystkich trzech 
jest Lenny. Wszystko, co się dzie- 
je, dzieje się pod osłoną bicepsów 
dobrego i silnego Victora. Bracia 
go po prostu podpuszczają, więc bije, 
ale i jest bity. A wszystko to, by wyjść 
z nędzy nowojorskiego przedmieścia, 
z nory pełnej szczurów i karaluchów, 
żeby zdobyć tę cholerną forsę, która 
wszystkim trzem pozwoli zacząć żyć 
po ludzku. Cena wysoka, płaci ją Vic- 
tor, ale przecież coś także dzieje się 
w jego braciach, zaczyna myśleć 
w kategoriach moralnych Cosmo. Ak- 
cja filmu rozgrywa się w 1946 roku, 
roku małych szans; Stallone w tym 
filmie rozbudowuje wszerz barwny 
pejzaż dzielnicy nędzy z jej okrucień- 
stwem i wilczymi prawami narzuco- 


nymi przez silnych. 

F skiego: kina mocnych wrażeń 

i jasno formułowanych celów. 

W kinie amerykańskim na ogół nie ma 
czasu na niepokoje moralne i reflek- 
sje w trakcie projekcji, nie ma czasu 
na niedopowiedzenia i półsłówka. Je- 
śli ktoś kogoś bije w mordę, tobije, je- 
śli płacze, to płacze. W ramach formuły 
przejrzystej treści mieszczą się filmy 
różnego autoramentu, ale także dzieła 
tej miary, co „Rocky” i „Paradise Al- 
ley”. Niegdysiejszy sławny hollywoo- 
dzki happy end zdaje się dziś nabie- 
rać niebagatelnych treści humanisty- 
cznych. Ma w sobie ten łut optymiz- 
mu, po który się chodzi do kina i który 
musi zrównoważyć cenę biletu. 

Ograniczyć ryzyko? Nawroty tema- 
tyczne, powielanie schematów, tema- 
tów, konwencji, przedłużanie wątków 
z filmu na film to - przede wszystkim 
w kinie amerykańskim - zjawisko 
masowe. Sukces kasowy pierwszych 
filmów katastroficznych z początku 
lat siedemdziesiątych dał początek 
wielkiej fali, która przewaliła się 
przez nasze ekrany. Fantastyka nau- 
kowa splata się z horrorem — najlep- 
szym przykładem niech będzie tu 
„Alien” — „Obcy” reż. Ridleya Scotta. 
Nową wersję filmów Hitchcocka zrea- 
lizowali Anthony Page („Dama znik. 
nęła”) i Don Sharp (, Trzydzieści 
dziewięc stopni”). A jeszcze do tego 
Dracula w różnych postaciach, na 
nowo, tak samo, trochę inaczej. Ale 
to już temat na inne opowiadanie. 


ilmy Stallone są dość charakte- 
rystyczne dla kina amerykań- 











Lois Chiles i Roger Moore w filmie „Moon- 
raker" 
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Na pierwszym planie reżyser Janusz 
Kijowski 


ISZEKSELUIOMACOWZTI 

NTYCEIECIENA 

szy publiczny pokaz nowego 

filmu Janusza Kijowskiego 
„Kung-fu”. Tytuł oddaje w przenośni 
przesłanie filmu: chodzi o samoobro- 
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Piotr Fronczewski 
Andrzej Seweryn, Róża Kosińska, Halina Skoczyńska i Daniel Olbrychski 








Przeciętny europejski kinoman może nawet wie, 
że Egipt jest największym producentem filmowym 


między Atlantykiem a rzeką Indus. Wie, że co roku 


powstaje tam więcej filmów niż w całej Afryce, 
więcej niż na całym Bliskim i Środkowym Wscho- 


dzie, ale zapewne nie oglądał egipskiego filmu. 


Radosna 
improwizacja 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z KAIRU 





olski kinoman miał w powo- 

jennym 35-leciu, oprócz bodaj 

dwóch organizowanych w kil- 

ku miastach przeglądów, tylko 
jedną okazję spotkania z egipskim 
filmem. W 1970 r. wprowadzono na 
ekrany film „Grzech Azizy” reż. Hen- 
ry Barakata, według powieści wybit- 
nego pisarza egipskiego Jusufa Idrisa. 
Miał nawet powodzenie — ponad 80 
tysięcy widzów — ale nigdy więcej nie 
powtórzono próby. Chyba niesłu- 
sznie... 
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Kinematografia egipska obchodziła 
50-lecie, ale filmy wyświetlano 
w Egipcie dużo wcześniej. Kosmopo- 
lityczna Aleksandria miała okazję 
obejrzeć krótkometrażówki braci Lu- 
miere już w 10 dni po paryskiej pra- 
premierze. Po kilku próbach podję- 
tych przez cudzoziemców, głównie 
Włochów, Greków i Francuzów, od 
połowy lat dwudziestych działa w Ka- 
irze narodowa wytwórnia filmowa 
i powstają filmy, które jeszcze przed 
wybuchem II wojny światowej zaczę- 


ły podbijać rynki krajów arabskich. 
W latach czterdziestych i pięćdziesią- 
tych kino prosperowało, będąc — po 
przemyśle tekstylnym — największym 
dostarczycielem dewiz w eksporcie. 
Obecnie egipska kinematografia 
przeżywa kryzys. Gwałtownie rosną 
koszty produkcji, a _ jednocześnie 
zmniejszył się eksport do krajów arab- 
skich politycznie z Egiptem skłóco- 
nych. W Kairze martwią się tym za- 
równo artyści, jak i finansiści. Tym 
pierwszym grozi nie tylko bezrobocie, 


„Dlaczego Aleksandria?" reż. Jusufa Shahina 








ale i perspektywa obniżenia poziomu 
artystycznego filmów, które i tak nig- 
dy nie wyróżniały się korzystnie 
wśród produkowanych w tej części 
świata. 

Od samego początku powstawały 
w Kairze przede wszystkim obrazy 
rozrywkowe przeznaczone dla naj- 
szerszych mas analfabetów. Akcja ich 
musiała być bardzo prosta, wręcz na- 
iwna; dialogi jak najoszczędniejsze; 
wyraźny podział na „pozytywnych” 
i „negatywnych” bohaterów. Musiały 
być wreszcie „atrakcje” w postaci wy- 
stępów śpiewaków lub tancerek. Kie- 
dy w latach pięćdziesiątych i sześ 
dziesiątych _ realizowano — filmy 
z udziałem Umm Kalsum, największej 
śpiewaczki w dziejach Egiptu, akcja 
w ogóle nie była potrzebna. A taniec 
brzucha, przedziwne i dla Europej- 
czyka niezrozumiałe misterium, trwa 
w wykonaniu najwybitniejszych tan- 
cerek blisko godzinę... 

Schemat tematyczny egipskiego fil- 
mu tak streszczał wybitny znawca 
kultury arabskiej Kazimierz Dziewa- 
nowski w „Kairskim ABC" 

„Jest to zazwyczaj historia skrom- 
nego, młodego człowieka, wyposażo- 
nego jednak w samochód i obszerne 
mieszkanie, który kocha młodą dziew- 
czynę z pogrążonej w tradycjach 
i przesądach rodziny. Rzecz jasna — 
rodzice nie chcą się zgodzić na mał- 
żeństwo. Młody człowiek rozpacza i 
walczy. Zwykle, gdy jest już blisko 
sukcesu, złośliwa plotka oczernia w 
jego oczach ukochaną. Albo też ohyd- 
na intryga oddala od niego dziewczy- 
nę. Więcbohater rozpacza jeszcze bar- 
dziej, rzuca wszystko i odchodzi, przy- 
sięgając, że nigdy nie wróci. I teraz — 
jeśli to tragedia — bohater odchodzi 
naprawdę lub popełnia samobójstwo. 
Albo rozbija samochód. Jeśli dramat 
o podtekstach społecznych — rewolu- 
cja egipska przywraca mu wiarę w ży- 
cie, a przesądy udaje się przełamać. 
Jeśli komedia — wszystko kończy się 
humorystyczną bójką i pogodzeniem 
zwaśnionych” 

Czas wzbogacił schemat o różne 
modne elementy, np. zapożyczone 
z wschodnioazjatyckich filmów „ka- 
rate”. Zwiększyła się też ilość przeło- 
mowych momentów historii: bohater 
może być ofiarą stosunków sprzed re- 
wolucji 1952 r., ale także ofiarą prze- 
śladowań politycznych w czasach Na- 
sera bądź żołnierzem tragicznej kam- 
panii 1967 r. 


Jadąc do Kairu na imprezę szumnie 
nazwaną IV Międzynarodowym Festi- 
walem Filmowym, miałem nadzieję 
zobaczyć jak najwięcej filmów egip- 
skich reprezentujących różne tenden- 
cje i kierunki artystyczne. W końcu się 
to udało dzięki połączonym wysiłkom 
organizatorów festiwalu z Egipskiego 
Stowarzyszenia Pisarzy i Krytyków 
Filmowych oraz ich konkurentów 
z opozycyjnego Egipskiego Związku 
Krytyków Filmowych, współpracują- 
cych z wielce zasłużoną organizacją 
zwaną Narodowe Centrum Kultury 
Filmowej. Prezes tej organizacji Ah- 
mad Al Hadary i krytyk filmowy Sa- 
mir Farid, autor pionierskiej pracy 
„Przewodnik po kinematografii arab- 
skiej”, uzupełnili zestaw filmów festi- 
walowych kilkoma pozycjami odbie- 
gającymi znacznie od komercyjnego 
stylu produkcji seryjnej. Trudno na 
podstawie 10 filmów z różnych lat 
wyrokować o poziomie artystycznym 
całej kinematografii, ale kilka robo- 
czych hipotez można jednak zaryzy- 
kować. 

















Nie tylko 
„wczorajsze błędy” 





Film „Do kogo powinniśmy strzelać 
najpierw?" (Ala Man Notlek Al Rosas) 
reż. Kamala Al Shaika miał duże kło- 
poty z cenzurą i szeroki oddźwięk 
wśród opinii publicznej. Zbudowany 
jak typowy „kryminał”, kryje drama- 
tyczne treści społeczne. Młody inży- 
nier zabija prezesa wielkiej spółki bu- 
dowlanej. Śledztwo mozolnie odtwa- 
rza motywy, kolejno powstają i zosta- 
ją obalone różne hipotezy: zemsta, 
romans z żoną ofiary. Okazuje się, że 
przedsiębiorca,  milioner-spekulant, 
winny jest zawalenia się tandetnie 
zbudowanej kamienicy, doprowadził 
też do samobójczej śmierci przyjacie- 
la zabójcy, młodego inżyniera, na któ- 
rego zrzucono całą winę. Sztafaż sen- 
sacyjny, a także nieodzowny romans 
nie przysłaniają faktu, że film ten — po 
raz pierwszy — mówi o błędach polity- 
ki społecznej obecnej ekipy. Filmy 
egipskie poprzednio też krytykowały, 
nawet ostro, ale zawsze błędy ekipy 
poprzedniej: rząd królewski w cza- 
sach Nasera, rządy naserowskie po 
1970 roku... Zrealizowany bardzo tra- 
dycyjnie, kulawo montowany, grany 
przez aktorów dbających głównie 
o korzystne eksponowanie własnej 
aparycji, film ten jest jednak ważnym 
krokiem naprzód. 


Widać to wyraźnie, kiedy porówna- 
my film Kamala Al Shaika ze „Zbłą- 
kaną” (AI Sharida) reż. Ashrafa Fah- 
my'ego, niez:niernie płodnego przed- 
stawiciela średniego pokolenia reży- 
serów. Bohaterka jest kobietą wye- 
mancypowaną, adwokatem. Jej mał- 
żeństwo jest kompletnym fiaskiem: 
mąż, bogaty przedsiębiorca budowla- 
ny, gbur i niedouk, tyranizuje żonę 
i zdradza na każdym kroku. Bohater- 
ka posuwa się do czynu dramatyczne- 
go: przerywa ciążę, pierwszą po wielu 
latach małżeństwa. Następuj 
pletna klęska; mąż załamuje 
wodzi z żoną, przegrywa też swą szan- 
sę u przyjaciółki, zapada na nieule- 
czalną chorobę i umiera, zanim 
wstrząśnięta popełnionym „złem” 
i skruszona kobieta zdoła wybłagać 
przebaczenie. Linia dramaturgiczna 
tego filmu wydaje się być typowa dla 
egipskiego filmu, powtarzała się bo- 
wiem w wielu obrazach. Początek za- 
powiada zupełnie inny rozwój akcji. 
Bohater sympatyczny okazuje się dra- 
niem, „zły” objawia szlachetne uczu- 
cia i charakter. Odbywa się to zwykle 
kosztem kobiety, bowiem mizoginiz- 
mu tych filmów nie da się z niczym 
porównać. Kobieta w filmie egipskim 
jest pustą, głupią lalką, bezmyślną, 
podatną na każde zło, chciwą harpią, 
sprzedającą się za pieniądze, skłonną 
do zdrady. W żadnym filmie nie oglą- 
dałem kobiety, której przyznano by 
rację przeciw mężczyźnie, żadna nie 
miała szansy w starciu z męskim po- 
glądem na świat. Jest to z całą pew- 
nością refleks sytuacji obyczajowej; 
w egipskim małżeństwie kobiecie da- 
leko do równouprawnienia. 








Adaptując — jakże chętnie! tematy 
z literatury i filmów zachodnioeuro- 
pejskich czy amerykańskich, filmow- 
cy egipscy także wybierają tematy, 
w których kobietom przypada rola ni- 
szcząca. Prawdziwym kuriozum była 
adaptacja „Wielkiego Gatsby'ego” 
Scotta Fitzgeralda, dokonana przez 
reżysera z Pakistanu Mohamada Kha- 


na. Film nosi tytuł „Pożądanie” (Al 
Raghba) i opowiada o tym, jak młody 
milioner, impotent (!) wskutek ran od- 
niesionych na wojnie, zakochał się 
w żonie sąsiada, człowieka brutalne- 
go i bez skrupułów, romansującego 
w dodatku z tłustą żoną biednego me- 
chanika samochodowego. Tyle zosta- 
ło z subtelnej, precyzyjnej jak sieć 
pajęcza struktury fabularnej powieści 
Fitzgeralda, bez której nie sposób zro- 
zumieć psychiki jego bohaterów osa- 
dzonych bez reszty w realiach Amery- 
ki lat dwudziestych. Opowiadano mi, 
że egipscy filmowcy, opracowując na 
ekrany głośne filmy z Zachodu, po 
prostu tłumaczą listy montażowe 
i używają ich jako gotowych scenariu- 
szy. Przy takim braku szacunku dla 
praw autorskich trudno się dziwić, że 
dopisuje się do „adaptacji” całe par- 
tie, powołuje do życia nowych bohate- 
rów, wypacza ich psychikę itp. Jesz- 
cze pół biedy, gdy film wzbogaca się 
przez to o jakieś autentyczne wartości 
lokalne. 





Z ludowej 
inspiracji 


Wspomniany już wyżej Ashraf 
Fahmy zaadaptował „Teresę Raquin' 
Emila Zoli w sposób, który można na- 
zwać twórczym. Wziął sam szkielet 
fabularny: gwałtowną namiętność 
nieszczęśliwie zamężnej kobiety do 
mężczyzny szlachetnego, lecz słabe- 
go, którego doprowadza do zabójstwa 
męża-przeszkody, Ale akcję przenie- 
siono w realistycznie ukazane tło wsi 
w delcie Nilu. Bardzo popularni akto- 
rzy dostali tu krwiste i przekonywają- 
ce role, toteż grają „na pełny regula- 
tor”, przyciągając uwagę widzów. Zo- 
la demaskował ślepą zachłanność ty- 
pową dla francuskiego mieszczań- 
stwa i drobnomieszczaństwa; uczucie 
to doskonale pasuje do mentalności 
chłopa niezależnie od kręgu kulturo- 
wego. Fahmy wyraźnie wzoruje się na 
współczesnym kinie europejskim — 
krótkie ujęcia, zdjęcia z ręki 
i w ruchu, nagłe zmiany planów — 
przede wszystkim jednak nasyca film 
realiami wynagradzającymi widzom 
uproszczenia psychologiczne. 





Jeszcze ciekawiej - dla mnie - wy- 
padł film „Śmierć roznosiciela wody” 
(El Sakka Mat) reż. Salaha Abu Sayfa 
Ten klasyk egipskiego kina od lat 20 
realizuje jeden po drugim filmy bar- 
dzo różne, często sięgając do literatu- 
ry. „Śmierć...” powstała na podstawie 
powieści Jusufa Sibaya i z pewnością 
znalazłaby i u nas wielu zwolenni- 
ków. Film zrealizowany w stu procen- 
tach w dekoracji ukazuje Kair lat 
dwudziestych, taki sam jak we francu- 
skich czy amerykańskich międzywo- 
jennych filmach „orientalnych”: to 
one jednak wydają się przy nim paro- 
dią! Oczywiście wystarczy choć tro- 
chę znać miasto, aby zdać sobie spra- 
wę, żeobracamy się w kręgu bajki, ale 
to jest dobra bajka, pełna wiary w lu- 
dzi i sympatii do nich. Takich filmów 
nikt już dziś na świecie nie robi. Mło- 
dy wdowiec, skromny i uczciwy, ogar- 
nięty melancholią po śmierci ukocha- 
nej żony ciężko pracuje na utrzyma- 
nie ociemniałej matki i synka-sieroty. 
Wokół niego malowniczy światek sta- 
rego Kairu, jak z francuskich komedii 
populistycznych. Po licznych perype- 
tiach wdowiec awansuje społecznie 
i odzyskuje radość życia. Tytułowa 








„Śmierć roznosiciela wody” reż. Salaha Abu Sayfa 


śmierć została unieważniona: reżyser 
wyznał szczerze, że widzowie egipscy 
śmierci bardzo nie lubią, więczmienił 
powieściowe zakończenie. : 





Trudno być 
nowatorem 


Największym odkryciem był nie- 
wątpliwie film „Dlaczego Aleksan- 
dria?" (Iskandarija — Lia?) reż. Jusufa 
Shahina, twórcy szczególnie utalento- 
wanego i znanego w Europie. „Dla- 
czego Aleksandria?" jest to namiętny, 
dramatyczny, ze łzami i ze śmiechem 
jednocześnie robiony autoportret ar- 
tysty, opowieść o jego dzieciństwie 
i młodości w latach 1938-50, portret 
Aleksandrii, miasta wielu kultur, 
pamflet polityczny i komedia obycza- 
jowa jednocześnie. Odznaczony Na- 
grodą Specjalną Jury na tegorocznym 
festiwalu w Berlinie Zachodnim 
wzbudził zacięte spory w Egipcie. 
Część krytyków uznała go za arcy- 
dzieło, inni za niezrozumiały bełkot. 
Pytano mnie, czy zrozumiałem film za 
pierwszym razem? Odpowiadałem 
zgodnie z prawdą, że umykały moje- 
mu zrozumieniu skomplikowane rea- 
lia ałeksandryjskiej rzeczywistości, 
ale sama opowieść wydała mi się kla- 
rownie jasna i zdumiewająco bliska 
naszemu pojęciu narracji filmowej - 
dziś. Przyjmowano to z niedowierza- 
niem. Moi rozmówcy oczywiście rozu- 
mieli każdy detal scenerii i tła history- 
cznego, jednakże nerwowy rytm mon- 
tażu, krótkie ujęcia, nieustanne zmia- 
ny sytuacji uważali za manierę i artys- 
tyczny bełkot. Określa to dystans 
dzielący tradycyjny film egipski od 
współczesnego filmu europejskiego. 
Ale fakt, że na kairskim czy aleksan- 
dryjskim gruncie mógł się narodzić 
talent Shahina, świadczy, że jest to 
grunt żyzny i płodny, jedynie upra- 
wiany dotąd nader tradycyjnymi me- 
todami. „Aleksandrii..." poświęcimy 
niedługo więcej uwagi, bowiem jej 
znaczenie wykracza poza tło lokalne. 





Gdy jeszcze 
napuszczą wody. 





Na koniec parę słów wyjaśnienia, 
dlaczego sprawozdanie z imprezy na- 
zwanej ..IV Międzynarodowy Festi- 
wal Filmowy” ogranicza się wyłącz- 
nie do filmów egipskich, a i to prze- 
ważnie oglądanych poza festiwalem. 
Otóż oddanie tej imprezy w pacht 
sympatycznym  bałaganiarzom ze 
wspomnianego już związku krytyków 
przekształciło festiwal w radosną im- 
prowizację, gdzie gubili się nawet lu- 





dzie, którzy na festiwalach zjedli nie 
tylko zęby, alei sztuczne szczęki. Nikt 
nie wiedział, jakie filmy biorą udział 
w festiwalu i gdzie je można obejrzeć. 
Legitymacje prasowe upoważniały do 
wstępu do kin albo i nie. Tytuły w pro- 
gramie zmieniały się z dnia na dzień. 
Cenzura beztrosko szatkowała kopie, 
aż przerażeni dystrybutorzy zaczęli na 
gwałt wycofywać co wartościowsze 
pozycje. Nad wszystkim dominował 
majestatyczny cień Elizabeth Taylor, 
która zjechała do Kairu własną osobą 
i dała się widzieć w sukni bordo na 
estradzie, na której zabrakło miejsca, 
bo każdy chciał mieć zdjęcie 
2 GWIAZDĄ GWIAZD. To zajęło dwa 
pierwsze dni, po czym wszystko po- 
chłonął staroegipski fatalizm, upał 
odbierający Europejczykom wszelką 
energię oraz duszący kurz znad pusty- 
ni. Kwitło nocne życie — jak kogo było 
na nie stać. Nowoczesny i pretensjo- 
nalny hotel Sheraton” oraz szlachet- 
na ruina brytyjskiego jeszcze „She- 
pheard's niejedno widziały, więc ni- 
kogo tam nie dziwiły burzliwe kon- 
wentykle filmowych dystrybutorów 
z drugiej strony Synaju, usiłujących 
wydobyć z komory celnej „Czarodzie- 
ja z Lublina", głośną ekranizację po- 
wieści zeszłorocznego laureata Nobla 
Singera. Z dużym zainteresowaniem 
kibicowaliśmy tej akcji, w której egip- 
ska biurokracja odniosła miażdżące 
zwycięstwo nad przedstawicielami 
filmowej międzynarodówki. Szeroki 
udział gości z Izraela opłacił festiwal 
nieobecnością filmowców z krajów 
arabskich (poza Sudanem) i afrykań- 
skich. 


Do zrobienia międzynarodowego 
testiwalu nie wystarczą dobre chęci 
i pieniądze. To nie jest zarzut wobec 
moich kairskich gospodarzy, to się po- 
twierdza w wielu krajach. Zawsze zo- 
staje wyjście honorowe: pokazać cu- 
dzoziemcom rodzime filmy, przeważ 
nie nie do obejrzenia w inny sposób. 
Egipcjanie skorzystali z tej szansy 
i nie wyjeżdżamy z pustymi rękami 
Na przyszły rok zapowiedziano dale- 
ko idące zmiany, festiwal przejąć ma- 
ja oficjalni przedstawiciele ministers- 
twa kultury. Może podniesie to po- 
ziom jego programu! 

Na razie było jak w starej anegdo- 
cie o cudzoziemcu zwiedzającym no- 
woczesny szpital dla umysłowo cho- 
rych. Pokazują mu wspaniałe instala- 
cje, między innymi basen kąpielowy. 
„Nie ma pan pojęcia, jaka to radość 
dla naszych pacjentów — mówi dyrek- 
tor. — Pluskają się, pływają, skaczą 
z trampoliny... A co to będzie, jak 
jeszcze napuścimy wody?!” 


Może za rok napuszczą wody? 





OSKAR 
SOBAŃSKI 


21 











Z ekranów świata 





Zdjęcie prywatne odtwórczyń ról głównych: Marie-France Pisier (Charlotte), Isabelle 


Huppert (Anne) i Isabelle Adjani (Emily) 


Fot. Premióre 


SIOSTRY 


BRONT. 


jens odtworzenia biografii sióstr 

Bronte musiał wydać się wielce 

zagadkowy. Któż dziś jeszcze 

uprawia kino biograficzne, ko- 
góż mogą poruszyć losy pisarek 
sprzed wieku? 

Przedsięwzięcie błyskotliwego sty- 
listy, jakim jest bez wątpienia autor 
„Barocco” Andrć Techinć, od począt- 
ku miało coś z przekory: temat na 
utwór „kina papy” zinstrumentować 
tak, by zainteresował entuzjastów 
„nowego kina”, odkryć w staromod- 
nych biografiach wyemancypowa- 
nych sióstr rysy nam bliskie, fascynu- 
jące, współczesne. 

Pierwszym interesującym tropem 
była uwaga Tćchinć, że „podobnie 
jak życie Prousta, w którym istniał 
tragiczny związek egzystencji i sztu- 
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ki”, ciekawi go „ekstremalna orygi- 
nalność" biografii rodziny Bronte. 
Tropem drugim wydaje się być idea 
polifonicznej opowieści, na wzór 
„Ulissesa” Joyce'a, oscylującej po- 
między wieloma fabularnymi liniami. 
Wreszcie trop trzeci to sugestia, że 
losy sióstr Brontó są historią „ludzi, 
którzy uczą się żyć”. 

Film „Siostry Bronte” nie przynosi 
zawodu. Techinć okazał się twórcą 
nadzwyczaj zręcznie tkającym żywy 
splot z nitek znanych i jakby zwietrza- 
łych. Każdy z osobna potraktowany 
komponent jego filmu wydaje się być 
nie tylko znajomy, ale i nieco ana- 
chroniczny. Oto stylowy obraz epoki, 
z urzekającym malarsko pejzażem 
XIX-wiecznej prowincji angielskiej, 
wrzosowiskami i zasnutym deszczami 





horyzontem, kamiennymi domami 
i zadymionymi pubami. Oto melodra- 
matyczne losy sióstr, a także ich nie- 
szczęsnego brata Branwella, który 
wydał się początkowo najpełniej ob- 
darzony talentami przez naturę. 

Rzecz w tym, że Andrć Tóchinć nie 
pozwala żadnemu z wątków żyć peł- 
nym życiem, przez cały czas kontrolu- 
je kanwę, każe czuć obecność 
„wszechwiedzącego narratora”. Inny- 
mi słowy — „Siostry Brontó" są od 
początku do końca filmem na temat 
„rekonstrukcji losów" Charlotty, Emi- 
ly i Anne przez dzisiejszego twórcę, 
który szuka w ich książkach tworzywa 
dla własnej refleksji nad dialektyką 
„życia i sztuki”, nie zaś obrazków 
z życia „starej, uroczej Anglii". To 
zasadnicza różnica w optyce widzenia 
samych bohaterek, ich doświadczeń 
i kostiumowego tła. Z romansowego 
malowidła, jakim posługiwało się 
zwyczajowo kino w podobnych przy- 
padkach, z perypetii, które musiały 
nas wzruszać do łez i wstrząsać do 
głębi, słowem — z kina dosłownego, 
naiwnie hollywoodzkiego, poczciwe- 
go przenosimy się w wymiar intelek- 
tualnie dojrzalszy, partnerski; dys- 
kusja nad przypadkiem sióstr Brontć 
przesuwa się na zupełnie inną płasz- 
czyznę. 

Tóchinć wydaje się zafascynowany 
dziwnymi, romantycznymi relacjami 
między rodzeństwem Brontć: „ma- 








skulinizacją” sióstr, postępującą 
gwałtownie w miarę kumulowania się 
rodzinnych kłopotów — i „feminiza- 


cją” jedynego brata, który nie jest 
w stanie stawić czoła losowi, ucieka 
w alkohol, próbuje samobójstwa, wre- 
szcie znika tak, jak jego twarz z ro- 
dzinnego portretu — starta bez śladu 
jego własną ręką. Otóż wątek ten zda- 
je się mieć większą wagę, niż począt- 
kowo bylibyśmy skłonni sądzić. To 
nie tylko sugestywny akcent wyjęty 
z romantycznej literatury, to także 
element aktualizacyjnej procedury 
reżysera starającego się odczytać „ca- 
sus sióstr Bronte'' w sposób najbliższy 
naszej wrażliwości i doświadczeniom 
Diagnoza skłania do myślenia: nie- 
wątpliwie utalentowany Branwell na- 
leży jeszcze do „tamtej epoki'', w któ- 
rej artysta czerpał z tchnienia muz. 
Epoka, o której traktuje film, jesttym- 
czasem epoką graniczną. Branwell 
nie potrafi się już przystosować. Upo- 
karza go praca guwernera u trywial- 
nych posiadaczy fortuny. Nie ma jed- 
nak środków na niezależne kultywo- 
wanie własnego talentu, zaś świado- 
mość egzystencji „na garnuszku” 
sióstr pognębia go ostatecznie. 
Delikatne niczym kwiaty wyhodo- 
wane w szklarni siostry Branwella da- 
leko rychlej uświadamiają sobie no- 
we reguły gry; co ciekawsze, skutecz- 
nie się do nich przystosowują. Wycią- 
gają wnioski ze swych uczuciowych 
i życiowych porażek, rozczarowań 
i krachu iluzji. Charlotte, która - od- 
krywszy Kontynent - potraktowała 
swój powrót na wyspę jako duchową 
śmierć. Twarda Emily zrośnięta z ro- 
dzimą glebą niczym oset na dzikich 
wzgórzach najrychlej przyswoiła so- 
bie męską bezwzględność i zdecydo- 
wanie jako jedyny sposób przetrwa- 
nia. Subtelna i przystosowując się 
bez słowa Anne znosi z pokorą kolej- 
ne doświadczenia. To nie portrety 
emancypantek. Siostry _ Brontć 
w interpretacji Tóchinć są raczej przy- 
kładem kobiecego instynktu samoza- 
































































chowawczego i umiejętności gorzkiej 
akomodacji do życia. 
Krytycy „Sióstr Bronte" mieli za złe 
twórcy, że najmniej powiedział o bo- 
haterkach jako  pisarkach, które 
wzbogaciły literaturę angielską 
0 „Wichrowe wzgórza” i „Dziwne losy 
Janć Eyre"', nie poświęcając jakby do- 
statecznej uwagi ich osobowościom 
w trakcie procesu kreacji. Znamienne 
nieporozunienie: „Siostry Brontć” 
nie są opowieścią o genialnych pisar- 
kach i tajemnicach ich warsztatu, Nie 
miały też być obrazkiem biograficz- 
nym, poświęconym autorkom „Agnes 
Grey" i „Villette". Natomiast cały 
film „wyprowadzony” został z ich pro- 
zy, z klimatu „Wichrowych wzgórz”; 
stał się przedsięwzięciem dedukuj 
cym rzeczywiste doświadczenia 
Charlotty, Emily i Anne z kart ich 
książek. Właśnie to wydaje się czymś 
istotnym i świeżym. Techinć szukał 
prawdy o siostrach Brontć, zdawał się 
być poruszony ich osobistym drama- 
tem, przegranym i samotnym życiem, 
którego jedyną rekompensatą była re: 
alizacja w świecie literackiej fikcji. 
Reżyser odwrócił jakby tradycyjną 
procedurę: zamiast koloryzowanej 
biografii tłumaczącej wielkość lite- 
rackich dokonań, potwierdzającej raz 
jeszcze mit „błogosławionych wy- 
brańców muzy”, tropił w spuściźnie 
pisarskiej swoich bohaterek dialekty- 
kę rzeczywistości i książkowej fikcji. 











Powstał film jedyny w swoim rodza- 
ju - tłumaczący niewątpliwie materię 
prozy sióstr Brontć, a nie dosłownie 
przerzucający pomost pomiędzy ży- 
ciem i literaturą. Powstał film stylowy, 
wyprowadzony ze świata utrwalone- 
go na kartach „Dziwnych losów Jane 
Eyre", materializujący wrażliwość 
autorek i kultury, z której one wyrosły. 
Przy tym wszystkim film żywy, ponie- 
waż eksplikujący osobowość, ludzkie 
dramaty i gorzkie doświadczenia pi 

sarek, nie traktujący sióstr Bronti 

w kategoriach muzealnych świętości. 
Ogromnie stylowa Marie-France Pi- 
sier, sugestywna Isabelle Adjani i, jak 
zwykle, wyrazista Isabelle Huppert. 


Trzy kobiety, trzy koncepcje życia, 
trzy rodzaje wrażliwości. „Siostry 
Brontć'” wpisały się i wyłamały zara- 
zem z długiego szeregu filmów „kina 
kobiecego”. Wpisały za sprawą tema- 
tu, nie skrywanej aktualizacji i współ- 
brzmienia doświadczeń bohaterek 
z sytuacją ich współczesnych spadko- 
bierczyń. Wyłamały, i to wyróżnia 
film, z narastającej konwencji nie 
kontrolowanej myślowo .„feminiza- 
cji'' sztuki, poprzez dojrzałe i krytycz- 
ne wyprofilowanie pytań stawianych 
historii. Bowiem film Andrć Techine 
zdaje się być nie tylko istotnym do- 
świadczeniem w nurcie biograficz- 
nym; daleko ważniejsze jest odnajdy- 
wanie „naszych współczesnych” 
w minionych epokach. W ogromnie 
rozczarowującej produkcji francu- 
skiej ostatnich sezonów Tóchinć i je- 
go „Siostry Bronte” zasługują na mia- 
no liczącego się wydarzenia. Pytanie 
— jaki będzie ciąg dalszy. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


TE 2 RR 


LES SOEURS BRONTE, reż. Andrć Techi- 
nó, Francja 





POLSKA, 1979 


Reżyseria: ZYGMUNT SKONIECZNY. 
Scenariusz (według powieści Bole- 
sława Prusa): Konrad Frejdlich i Zyg- 
munt Skonieczny. Zdjęcia: Stefan Ma- 
tyjaszkiewicz. Muzyka: Adam Wala- 
ciński. Scenografia: Jerzy Skrzepiń- 
ski, Mirosław Krężlik i Stefan Burzyń- 
ski. Kierownictwo produkcji: Woj- 


DROGA DO SOFII 


BUŁGARIA, 1978 


Reżyseria: NIKOŁAJ MASZCZENKO. 
Scenariusz: Stefan Diczew. Zdjęcia: 
Wieniec Dimitrow. Muzyka: Kirił Ci- 
bułka. Wykonawcy: Georgi Georgi- 
jew-Gec (dr Kliment Budinow), Petyr 
Słabakow (Diako), Paweł Popandow 
(Kosta, brat Klimenta), Otar Koberidze 
(Leander Legge), Michaił Gołubowicz 
(generał Hurko), Konstantin Canew 
(Andrea). Ana Maria Petrowa (Neda), 


ciech Karmoliński. Wykonawcy: Tere- 
sa Lipowska (Jagna), Franciszek Pie- 
czka (Józef Ślimak), Andrzej Kozak 
(Maciek), Włodzimierz Twardowski 
(Jędrek), Janina Grzegorczyk (Mag- 
da), Wanda Ostrowska (Hedwig), Ewa 
Zdzieszyńska (Sobieska), EwaŻukow- 
ska (głupia Zośka), Henryk Bista 
(Hirszgold), Ludwik Benoit (sołtys), 
Sylwester Borkowski (Staś), Ryszard 
Dembiński (wachmistrz), Paweł Kruk 
(parobek Hamera), Krzysztof Kalczyń- 
ski (dziedzic), Jan Konieczny (Jaśko 
Grzyb), Włodzimierz Kwaskowski (Ha- 
mer), Włodzimierz Musiał (Knapp), Je- 
rzy Nowak (karczmarz Josel), Leon 
Niemczyk (bandos). Józef Pieracki 
(bakałarz), Stefan Paska (Helmut), Bo- 
gusław Śochnacki (Fryc) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" 

Zespół „Profil”. Barwny. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 87 min. 


Ekranizacja klasycznej powieści 
Bolesława Prusa przedstawiającej 
chłopski opór stawiany obcemu cie- 
miężcy w zaborze pruskim. Debiut 
kinowy doświadczonego realizatora 
filmów oświatowych. 


oraz Iwanka Dymitrowa, Raczko Ja- 
bondżyjew, Iwan Gajdardżyjew, Mi- 
chaił Michajłow, Stojno Dobrew, Cwe- 
tana Manewa, Marin Janew, Jordanka 
Kuzmanowa, Nina Nejkowa, AnetaPe- 
trowska, Staszka Bratanowa, Nikołaj 
Lebiediew, Władimir Konkin, Boris 
Brondukow i inni. Produkcja: Studija 
za Igrałni Fiłmy. Sofia. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
128 min. Tytuł oryginalny: „.Pytiat kym 
Sofia". 


Recenzja na str. 8 





CHCIAŁBYM SIĘ ZGUBIĆ 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: JADWIGA KĘDZIERZAW- 
SKA, Scenariusz (na motywach książ- 
ki Henry Lothamera „Do zobaczenia, 
mamo"): Henryk Lothamer, Jadwiga 
Kędzierzawska i Jerzy Łukaszewicz. 
Zdjęcia: Jerzy Łukaszewicz. Muzyka 
Piotr Marczewski. Scenografia: An- 
drzej Borecki. Kierownictwo produk- 
cji: Andrzej Zielonka. Wykonawcy: Wi- 
tek Wiśniowski (Alek). Adaś Jankow- 
ski („Nowy”), Olek Oliszewski (Krzy- 
siek), Irena Laskowska (wychowaw- 
czyni), Marek Walczewski (dyrektor 
domu dziecka), Emilia Krakowska 
(matka Alka), Ewa Jagiełło (wycho- 
wawczyni Anna), Małgorzata Pereta 


KLĘSKA 


RUMUNIA, 1978 


Reżyseria: IOSIF DEMIAN I ANDREI 
BLAIER. Scenariusz (na podstawie 
własnej powieści): Florin N. Nastate. 
Zdjęcia: Gheorghe Voicu. Muzyka: 
Edrian Enescu. Scenografia: Stefan 
Antonescu. Wykonawcy: Gheorghe 
Gozorici (Viktor), Luiza Orosz (Catri- 
na), Niciolae Praida (Mitu), Dana Do- 
garu (Rodica), Ica Malache (loana), 
Costel Constantinescu (Stefan), Jean 
Sandulescu (Sandu), Dan Condura- 
che (Radu) oraz Mihai Cafrita, Gelu 
Biron, lon Musca i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematogra- 
fica „Bucuresti” - Casa de Film 4. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 98 min. Tytuł oryginalny: 
„Urgia”. Dla kin studyjnych i DKF-ów. 


Losy człowieka, który skazał się na 
trzydzieści lat samotności, ilosy spo- 


(kobieta z sankami) oraz Sławek 
Czornyj, Fudali, Paweł Lis, Robert 
Szymczak, Mikołaj Zieliński i dzieci 
z Państwowego Domu Dziecka „Dąb- 
rowska” w Jeleniej Górze. Produkcja. 
PRF „Zespoły Filmowe" - Zespół 
„Kadr”. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 88 min. 


Wielkie dramaty małych mieszkań- 
ców domu dziecka, daremnie czeka- 
jących na jakiekolwiek dowody zain- 
teresowania rodziców. Pierwszy peł- 
nometrażowy film fabularny znanej 
autorki dokumentów o dzieciach. 


łeczności, której nie ominęły charak- 
terystyczne przeobrażenia naszych 
czasów. 
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LLU 


Filmowy potwór Godzilla po sześciu 
latach nieobecności wraca na ekrany. 
Tym razem spowoduje katastrofę cen- 
irali nuklearnej. Godzilla pojawiała się 
już w 15 filmach. W najnowszym, reali- 
zowanym przez Inoshira Hondę, boha- 
terem jest uczony, który znalazł sposób 
kontrolowania polwora. W obawie, aby 
jego odkrycie nie posłużyło złym ce- 
lom, uczony popełnia samobójstwo i za- 
biera swój sekret do grobu. 


* 


Na XXII Lipski Tydzień Filmów Doku- 
mentalnych i Krótkometrażowych, kto- 
ry rozpocznie się 23 listopada, zgłoszo- 
no już ponad sto filmów. Są wśród nich 
prace realizatorów z krajów socjalisty- 
cznych, a także filmy twórców etiop- 
skich, brazylijskich, angielskich, mek- 
sykańskich, kanadyjskich, holender- 
skich, hiszpańskich i amerykanskich. 
Swoje uczestnictwo w międzynaro- 
dowym jury pod przewodnictwem Ul 
cha Makoscha, publicysty telewizyjne- 
go z NRD, potwierdzili ju a 
mi: reżyser Jesus Diaz z Kuby, Lorraine 
Gray z USA, Juan-Antonio_ Bardem 
z Hiszpanii. Dyrektor Ronald Trisch po- 
wiedział: — Głównym akcentem tegoro- 
cznego festiwalu będzie Dzień Dziec- 
ka. Chcemy w ten sposób udokumento- 
wać nasz stosunek do proklamowanej 
przez ONZ uchwałyo prawach dziecka. 
W programie. przewidujemy rownież 
pokaz. filmów związanych z jubileu 
zem 30-lecia NRD, a także retrosp 
tywny przegląd kubańskiego doku- 
mentalisty Santiago Alvareza 


* 


Jean Yanne (na zdjęciu) przygotowuje 
groteskę polityczną „Dwie godziny bez 
kwadransa przed Chrystusem”. W akcji 
bierze udział Juliusz Cezar (Guy Lux) 
i Kleopatra (Mimi Couteliór), ale będą 
także dyskoteki i problem naftowy. 


Fot. Unitrance Film 


Jane Seymour 


Od debiutu w roku 1973 jest ozdobą 
filmów nie zawsze najwyższego lotu 
jako partnerka superagenta Jamesa 
Bonda czy baśniowa księżniczka w 
„Sindbadzie i oku tygrysa”. Piękna mo- 
delka i aktorka wystąpi w romantycz- 
nej komedii „Gdzieś w czasie”, u boku 
Christophera Reevc'a  wsławionego 
rola Supermana. 


Film nie może istnieć bez minimum publi- 
czności i to natychmiast po jego powsta- 
niu. Jedyne współczesne zjawisko, ktore 
można porównać z filmem, io architek- 
tura, bo dom ma sens wyłącznie miesz- 


kalny. 
ANDRE BAZIN 


| 
| 


Fot. ParisMatch 


Uśmiech z łezką 


„Staroświecka komedia” Aleksieja 
Arbuzowa jest sztuką, o której śmiało 
można powiedzieć, że należy już do 
teatralnej klasyki. Po sukcesach 
w Związku Radzieckim trafiła na sceny 
Warszawy, Pragi, Berlina i Budapesztu, 
ale także Helsinek, Dublina, Rotterda- 
mu, Wiednia, Bonn, a nawet Reykjavi- 
ku. W ubiegłym roku zdobyła sobie 
ogromną popularność w jednym z tea- 
trów na paryskich Champs Elysćes, wy- 
stawiana była w Stanach Zjednoczo- 
nych; szykuje się też premiera ma- 
drycka. 


Skąd ta popularność? Wiadomo, że 
Arbuzow jest mistrzem delikatnego kli- 
matu, że sentyment zabarwia uśmie- 
chem, że pisze znakomite dialogi. Ale 
jest lo także sztuka dla dwojga nie naj- 
młodszych aktorów — i lo aktorów, któ- 
rzy muszą być mistrzami swojej profe- 
sji. Zagrają parę niezwykłą: kobieta 
jest kasjerką w cyrku, mężczyzna — le- 
karzem, dyrektorem sanatorium. Ko- 
bieta jest ekscentryczna, nieznośna 
i czarująca. Mężczyzna to mrukliwy sa- 
motnik, spragniony uczucia. Oboje no- 
szą w sobie wspomnienia dawnych mi. 
łości. Spotykają się za późno, krótka 
chwila szczęścia odmieni ich jednak 
wewnętrznie. 

Film według sztuki Arbuzowa zreali- 
zowały dwie reżyserki: Era Sawieljewa 
i Tatiana Biericzancewa. Wybrały sce- 
nerię starej Rygi dla wieczornych wę- 
drówek swoich bohaterów, zachowały 
prawie nietknięte dialogi. Zapewne 
pietyzm wobec tekstu Arbuzowa spra- 


Alisa Frejndlich i Igor Władimirow 

Fot. Sowielskij Film 
wił, że film wydaje się tylko teatrem na 
szerokim kolorowym ekranie, że nie 
żyje własnym życiem. Ale ogląda się go 
z satysfakcją, ponieważ ekranu nie 
opuszcza wspaniała aktorska para: Ali 
sa Frejndlich i Igor Władimirow. Trud- 
no wyobrazić sobie lepszych wykonaw- 
ców. Rozgrywają ten cichy romans po- 
dzielony na dni — ostatnie kilka dni 
w sanatorium — z inteligencją, taktem 
i najprawdziwszym uczuciem. Władi- 
mirow jest reżyserem, Alisa Frejndlich 
wybitną akto,ką. Ale o sukcesie ich 
duetu zadecydował chyba także fakt, że 
w życiu prywatnym są małżeństwem: 
rzadko ogląda się na ekranie kreacje 
tak przeniknięte ciepłemi intymnością. 


Disney bez 
konkurentów 


Koncern Walta Disneya nie ulega 
kryzysom i wahaniom filmowego ryn- 
ku. Tylko jedna widownia nie zmniej- 
sza się i nie odchodzi od kina: dzieci 
A w systemie disneyowskim są to dzieci 
z rodzicami, ponieważ produkcja ma 
charakter „rozrywki rodzinnej” i jedna- 
kowo bawi przedstawicieli różnych ge- 
neracji. Dla tej właśnie widowni wzno- 
wiono — już po raz trzeci — słynny film 
rysunkowy „101 dalmatyńczyków 
Wpływy przewidywane: 10 milionów 


dolarów. Na przełomie października 
i listopada na ekrany wejdzie ponownie 
jpiąca królewna”. Swoje klasyczne 
filmy firma wznawia co sześć lat, aby 
zdążyło wyrosnąć nowe pokolenie wi- 
dzów, a starsze nabrało ochoty do przy- 
pomnienia sobie dawnych wzrusz: 

W produkcji znajduje się siedem no- 
wych filmów. Wśród nich wielki obraz. 
fantastyczno-naukowy (18 _ milionów 
dolarów) „Czarna dziura” (The Black 
Hole), który będzie zapewne pierw- 
szym w dziejach wytwórni filmem za- 
kwalifikowanym do kategorii PG.(pa- 
rental guide) - dozwolonym dla dzieci 
wyłącznie w towarzystwie osób doro- 
słych. Fabuła zawiera bowiem sckwen- 
cje gwałtownej akcji i efekty grozy 
inne filmy mają charakter „spokojniej- 
szy” — jak zapewnia Ron Miller, szef 
disneyowskiej produkcji. Jest wśród 
nich awanturnicza komedia „Ostatni 
lot Arki Noego” i „Ostateczna rozgryw- 
ka” — pierwszy film czwórki młodych 
filmowców (średnia wieku: 20 lat), któ- 
rzy zatrudnieni zostali po przedstawie- 
niu swoich filmów amatorskich. Pełno. 
metrażowy film rysunkowy „Lis i pies 
gołowy będzie jednak dopiero na 
Gwiazdkę przyszłego roku. 

Niezależnie od filmów kinowych i te- 
lewizyjnych koncern prowadzi słynny 
park rozrywkowy nad jeziorem Buena 


Park Walta Disneya 


Vista — Świat Walta Disneya. Raz jesz- 
cze. wykorzystane zostają rekwizyty 
z popularnych filmów. Spotkania z My- 
szką Miki i Kaczorem Donaldem, Alicją 
— oczywi krainy czarów - dla star- 
szych dzieci: 20 tysięcy mil podmor- 
skiej żeglugi, jak u Verne'a, Atrakcja za 
atrakcją w gigantycznej fabryce roz- 
rywki, która wciąż nie ma konku- 
rentów 


Kinorysunki Chodorowskiego 








